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Intervenção InterCultural EM Espaço Público

Página ZERO . DA
ORGANIZAÇÃO

Paiva, José Carlos de

Instituto de 
Investigação em Arte, 
Design e Sociedade 
(I2ADS/FBAUP)

Núcleo de Educação 
Artística

em defesa do desconforto, pela arte do confronto

A decisão de organizar e publicar este livro decorre da persistência nos debates 
que cruzam a acção do ‘movimento intercultural IDENTIDADES’ sobre a natureza e 
sentido da implicação de artistas e estudantes de arte em intervenções interculturais 
em espaço público, realizados em territórios precisos e em cumplicidade com as 
populações que lhes conferem identidade. São intervenções reais, onde se buscam 
entendimentos sobre as tensões que povoam a arte e a educação artística, neste tem-
po angustiante de injustiça e exclusão onde vivemos e perante a incapacidade das 
‘escolas de arte’ se soltarem das amarras ao conformismo dos discursos hegemónicos 
que adormecem o ‘campo da arte’ no elogio do mercado, na institucionalização da 
cultura, no isolamento dos autores e no esforço de ‘educação’ dos públicos.

Esta decisão de reunir um grupo de textos num livro não persegue nenhuma intenção 
de consagração, bem pelo contrário, parte da declaração de descontentamento e do 
sentimento de incompletude dos envolvidos neste ‘movimento’ que não são capazes 
de estabelecer uma narrativa clarificadora, a não ser anunciadora das tensões que as 
acções realizadas e os debates promovidos desencadearam.

O historial de realizações é imenso (Bairro de Hulene, na periferia urbana de 
Maputo, em Moçambique; aldeia piscatória de S. Pedro em S. Vicente, Cabo Verde; 
comunidade de Conceição das Crioulas, no sertão pernambucano, no Brasil; vila 
de Amareleja, no Alentejo, Portugal, como exemplos significativos), e as aprendi-
zagens individuais que cada um construiu, nesses férteis terrenos de partilha de 
arte, saberes, paladares, emoções e desejos, incorporam hoje a estrutura autoral e 
identitária de cada um. Essa possibilidade de crescimento individual, aberto que os 
eventos fornecem, é recompensatória em si e remete para a vivência de cada um, 
o relacionamento com a tensão epistemológica criada e com os questionamentos 
conceptuais criados, a gestão do incompreensível que se apresenta e do indizível 
que espreita. Mas, todos sentem vontade de procurar o conforto da troca de opi-
nião, da reflexão partilhada, da análise digerida, sobre a natureza do artístico e do 
político, sobre os campos da intervenção artística ou de intervenção política, sobre 
o desinteresse em ‘levar a arte’ às comunidades, ou mesmo, num acto de suspensão 
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do autoral, criar espaços de cumplicidade e intervenção partilhada com o artístico, 
e cúmplice com as populações no espaço público.

O ‘movimento intercultural IDENTIDADES’, através de alguns dos seus participantes, 
investigadores do i2ADS (Instituto de Investigação em Arte, Cultura e Sociedade), inun-
dou o seu ‘núcleo de Educação Artística’ das tensões vivenciadas no quadro das inter-
venções interculturais realizadas, criando uma reconhecida urgência na pesquisa das 
questões que, dessa acção, inundam o entendimento da arte e da educação artística.

Esta edição do i2ADS/nEA, pretende colaborar, com a modesta presença deste livro 
com colaborações soltas, numa maior evidência das ideias que irradiam nas discus-
sões, das sobreposições de frases ouvidas.

São saberes ténues que se soltam de quem há mais de uma década está implicado 
em intervenções interculturais em espaço público, de natureza artística, estabele-
cidas por deslocação para proximidades e intimidades com comunidades diversas. 
São deslocações que se tornam permitidas por uma prévia conquista comum de 
confiança, que se aloja num conhecimento recíproco conquistado pelo tempo e 
que permite a cumplicidade. Esta particularidade, de estabelecimento de relações 
de cumplicidade, dilui os interesses particulares no envolvimento nas lutas das 
comunidades, elege o colectivo como escola de aprendizagem, torna o valor da 
‘dádiva´ usual e translada para os processos de partilha a evidência intercultural do 
que se realiza. Assim se partilha o ‘movimento intercultural IDENTIDADES’, que 
perdendo a nacionalidade se torna ele próprio sem fronteiras, barco de deriva de 
quem com ele se quer deslocar, sair do conforto de quem-já-sabe, para o confronto 
de saberes e de sonhos, descoberta de possibilidades.

A maturidade deste ‘movimento intercultural’ com quinze anos de presença constan-
te em geografias distintas (Ilhas do Norte de Cabo Verde, Nordeste do Brasil e Sul de 
Moçambique, Portugal) e pertença a comunidades e entidades educativas, fornece 
uma salutar percepção da sua incompletude, do seu campo de hesitação, percepções 
que ampliaram o desejo de provocar  a discussão. Neste livro reúne-se um conjunto 
de textos, de autores que viveram o ocorrido e outros ‘convidados’, sem nenhuma 
procura de coerência, apenas como um esforço para um esclarecimento possível de 
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encontrar, no cruzamento das escritas com os momentos dos leitores, com a memória 
de suas experiências, no desejável desconforto da confrontação com os sentidos com 
que cada um se escreve enquanto sujeito.

A força que se pretende libertar, da escrita, da leitura, da re-leitura, ou do esqueci-
mento, não se quer inócua, mas sim capaz de provocar aqueles artistas, professores 
de arte, curadores, programadores, mediadores, que aderem confortavelmente à 
atracção dos dispositivos de regulação e de legitimação do artístico; que preferem 
posturas burguesas da comodidade e do lucro financeiro; que se associam a ‘interes-
ses de políticos instalados’ e que com o seu trabalho os legitimam.

Pretende-se distância de outras posturas, outros sim pela escolha por um caminho de 
‘dádiva-de-si’, de implicação nos problemas de populações exemplares na luta pelo 
desenvolvimento sustentado nos recursos endógenos, de atenção ao aberto que se 
apresenta, às aprendizagens que se possibilitam.

Defende-se o desconforto, a crítica aos valores hegemónicos em favor do debate 
agonístico e antagónico, prefere-se a arte promíscua com o político e não o agasalho 
da neutralidade ou do ‘sem sentido’. Prefere-se a ‘suspensão do artístico’, a apren-
dizagem da impotência da arte e a sua potência, que transforma cada colectivo em 
construtores de invisibilidades artísticas e de realidades inventivas que têm utilidade 
para a inteligência e para a vida.

Defende-se a atenção para com os pobres, os excluídos, os esquecidos, os sem-no-
me-nem-terra, os sem-trabalho-e-sem-esperança. Prefere-se o conhecimento angus-
tiante e violento ao esquecimento e complacência.

Defende-se a proximidade a comunidades em luta pelos seus direitos e interesses, os 
que assumem a sua voz e se apresentam, e com a sua força e optimismo de sobrevivên-
cia nos ensinam os sabores e os aromas da partilha, a nossa limitação e nos permitem 
combater a arrogância ocidental e machista que transportamos, inevitavelmente.

dezembro de 2013
José Carlos de Paiva
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MIOLO

Rainho, Rita

Instituto de 
Investigação em Arte, 
Design e Sociedade 
(I2ADS/FBAUP)

Núcleo de Educação 
Artística

Vinte e oito graus e uma humidade sentida a pele a pele em Maputo - surge o impulso 
para este livro que resulta da consciência do contra-mapa, assaltado pelas experiências 
nos deslocamentos do ‘movimento intercultural IDENTIDADES’ na sua corpo-grafia. 

Dessa prática espraiada recolhemos as inquietudes e contrariedades dos posicio-
namentos no compasso do confronto, terreno da arte e do político, num mundo 
pretensiosamente homogéneo.

Impõe-se a importância de trabalhar a partir das margens debilmente representadas 
pelos sistemas de poder (entendidas ideologicamente como estratégia de resistência a 
estruturas institucionalizadas e dominantes), em favor da construção de um espaço em 
constante transformação, próprio das minorias sociopolíticas.

Podemos fazê-lo isolando a área recortada e ignorando os lados caídos pela acção de 
‘recorte’. Ou - e esta é a visão da diferença que se propõe aqui - envolvendo-nos e incor-
porando o outro, outro ponto de vista, a ponto de nos transformarmos mutuamente.

Neste conjunto de textos desbordam reflexões sobretudo de natureza política, posicio-
nadas e situadas num tempo que é na verdade de tempos, num espaço que é necessa-
riamente de lugares. No entanto, a pluralidade determina mais do que a multiplicação de 
diferenças. Significa singularizar a diferença no sentido político proposto por Giacomo 
Marramao (2007: 72): “teremos de escrever universalidade com uma mão e diferença 
com outra e evitar a tentação de escrever as duas com a mesma mão, pois seria a mão 
errada em qualquer um dos casos.” 

Servem de chão comum, ainda quente, as experiências contaminadas pelas diversas 
acções nos territórios espessos, interculturais e de diferença que cada um trará à escrita. 

A arte, no seu latente campo específico, reconhece-se na vibração com o seu exte-
rior, numa ligação forte da abertura de sentidos, na construção de sujeitos e espaços 
de entendimento, contaminação e interferências glocais.

Dezassete anos de relacionamento intercultural espalhado por geografias diversas 
incorporaram experiências plurais e férteis de questionamentos que aqui se fazem 



6

presentes no corpo autoral. Da persistência e do aparato sensível dessa conflituali-
dade emerge a necessidade de tornar presentes e públicas as polémicas e contro-
vérsias que urge esclarecer e teorizar. 

É a partir dessa assumida necessidade que se abre o livro a outros autores, outras geo-
grafias, outras línguas e forçosamente outras posições, tornando assim mais intercultural, 
o movimento e a acção, mais aberto e controverso, o próprio espaço público.

Pedro Américo de Farias - poeta pernambucano (Brasil), Chiara Schiavon - artista/activis-
ta e seu colectivo (Italiana radicada em Espanha), Carla Cruz - artista (Portuguesa radica-
da em Inglaterra), Ricardo Castro - artista (Portugal), José Miguel G. Cortés crítico de arte 
(Espanha) e por fim, Guerrilla Girls – colectivo de artistas (E.U.A).

---

O poeta recifense Pedro Américo de Farias canta o prelúdio das vozes que a ele se se-
guirão neste livro. Esta voz remonta-se à experiência de que fez parte - acção conjunta 
do ‘movimento intercultural IDENTIDADES’ (no Brasil de 2001) com cinco comunidades 
da periferia da cidade do Recife. O autor recupera umas tantas perguntas da cartilha da 
arte pública, e utiliza a metáfora do Mestre de Cerimónias para duvidar da prevalência e 
superioridade ora da Política, ora Estética, ambas dimensões presentes nas acções que 
suportaram seu parecer. Estas acções marcaram um ciclo de Deslocações no Brasil. A 
mais surpreendente e consistente de todos foi a do quilombo de Conceição das Crioulas. 
Sua posição no mapa de Pernambuco, é de 513 km de distância longitudinal até Recife-
-beira mar. Mas sua presença forte, é no mapa da resistência quilombola. Sua consciência 
comunitária, organização e mobilização na luta, define um espaço público, humano, e 
sobretudo político. A acção conjunta tem, desde o princípio do conhecimento do movi-
mento com a comunidade, um tempo próprio - íman que se desenha na relação de cada 
dia, cada ano com o ‘movimento intercultural IDENTIDADES’.

No chão e na vida, mais do que nos projectos, tem-se desenvolvido um processo gradual 
de Conhecimento, Confiança e Cumplicidade. Esse é o potencial de mutuamente nos 
deixarmos conduzir para situações de interferências partilhadas, de Concretização 
Conjunta de acções políticas, culturais, sobre o quotidiano, mas sobretudo de melhoria 
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efectiva de condições de vida dos que aí resistem. A deslocação do grupo para o interior 
do sertão, neste paradigma de participar da luta, tem tido resultados efectivos e cons-
trutivos no campo do político, pois o contacto, o diálogo e a partilha são da ordem da 
contaminação e do confronto - no fundo uma situação de jogo misto, em parte colabora-
tivo e em parte conflituoso.

Resistir a partir de uma forte consciência do colectivo é a máxima comum entre esta co-
munidade, anteriormente mencionada e o projecto colectivo político –artístico chamado 
ideadestroyingmuros, do qual a autora Chiara Schiavon é fundadora. A autora assume a 
escrita híbrida entre o autobiográfico e o colectivo, entre o texto in situ e o texto refle-
xivo. O próprio discurso desenha no espaço mental do leitor um lugar de resistir. No en-
tanto, seu exacto ponto de partida é o corpo inquieto, investigador de si, questionador, 
potenciador da libertação das formas normativas do pensamento e do comportamento. 
O colectivo é formado por sujeitos queer mergulhados nas questões de género, transfe-
minismo e post-porno. Vivem colectivamente a experiência do corpo sem fronteiras num 
espaço normativo e, deslocadas defendem Migrações Promíscuas como um instrumento 
de ruptura das categorias dicotómicas privilegiadas pelo poder. 

A autora agrega ainda um conjunto de depoimentos do colectivo acerca de questões em 
torno às suas identidades; à ideia e facto de se ser estrangeira e/ou autóctone em termos 
geográficos, sexuais, territoriais, económicos, culturais; e ainda a uma partilha franca em 
torno do corpo político e suas possibilidades ou vínculos artísticos.

Mergulhada nas questões da esfera pública e artística, Carla Cruz traduz uma reflexão 
do campo da arte para o espaço público político, em particular do papel da arte nas 
sociedades democráticas ocidentais actuais. A autora expõe ideias cristalizadas em 
torno tanto da participação do público/assistência na esfera artística como da parti-
cipação do público/ cidadão na política focando sua análise na sua obra demoCRA-
CY. A problematização é de tal modo promissora que o próprio posicionamento de 
resistência se vê como um exercício insuficiente de contra-posição. De tal modo que 
o processo contra-hegemónico teria que consistir não só em revelar, como em agir 
sobre a hegemonia corrente, substituindo-a por outra. Qual?
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Um espaço dissimulado de quem entra em acção na nova procura - esta permanece 
entre os dois campos designados, a Estética e o Político. Ricardo Castro desenhou 
um Baralho de cartas, cuja característica imediata é a que o próprio objecto indica, o 
Jogo. Seu corpo de cartas é composto de forças de imagem - palavra - imagem, que 
se ‘atiram’ aos olhos do jogador. O autor provoca a situação de um baralho falante, 
interferente e cruzador de sentidos no lugar público do Baralho – a praça onde se 
afirma a identidade do jogo. Mas quem joga? O jogo ocupa o espaço e o tempo des-
tes intervenientes cuja rotina é o encontro público da luta de egos e classes. 

Segundo José Miguel G. Cortés, a memória está culturalmente organizada pelas prefe-
rências dos que possuem o poder para definir o passado, sendo actualmente sofisticados 
os mecanismos de controle da memória colectiva - uniformização dos processos de 
informação e imagem. Regista a existência da memória graças à acção do esquecimento. 
E contra essa anulação reflecte sobre o processo participativo de alguns projectos de 
Rogelio López Cuenca. Este artista desencadeia dispositivos colectivos de desejo criando 
outras tipografias e narrações dos que vivem no interior da cidade à margem do poder 
social - cartografias e mapeamentos online das cidades Roma e Lima.

Absorvido pelo mundo da arte, o colectivo Guerrilla Girls insiste em denunciar a ho-
mogeneidade do mapa dominante da História da Arte. Esse, que alimenta o processo 
da memória normativa e determinada pelo patriarcado ocidental. O colectivo, mesmo 
estando hoje legitimada sua actividade pelo espaço museológico, pelo próprio sistema 
e mercado da arte, insiste em estratégias de denúncia, opondo-se à pacífica recepção 
da informação reportam-se ao humor e dão visibilidade a factos esquecidos, perfor-
mances, workshops, textbooks. Seu posicionamento provoca a resistência no espaço 
público, pois o colectivo pretende provocar todo o tipo de activismo e consciência 
bombástica no interior do mundo da arte. Acima de tudo incitam a mais crítica e me-
nos deleite-respeito à arte.

Por isso o livro promove menos deleite-respeito à arte, mas mais força de questionamen-
to e ousadia perante o estabelecido, perante o discurso das sociedades exploradoras e 
autoritárias, monocultivos da própria mente. 



9

Intervenção InterCultural EM Espaço Público

O campo da escrita de cada um é portanto - aqui - Acção Intercultural em Espaço 
Público. A língua do pensamento próprio é aquela que efectivamente não oprime o 
sujeito. Daí suspendermos neste livro a prática da tradução, para um exercício de resis-
tência, por um lado, e por outro, escuta das particularidades. Rompendo a ordem que 
antecipa relações de poder, seguem as vozes do corpo do livro.

CARDOSO, Rui M. (coord.), 

Política - Agamben, Marramao, 

Rancière, Sloterdijk,  [E-book]. 

Porto: Fundação Serralves, 

2007. [Consult Janeiro 2011]. 

Disponível em WWW: <URL: 

http://www.serralves.pt/fotos/

editor2/PDFs/CC-CIS-2007-PO-

LITICA-web.pdf >. ISBN 978-

972-739-199-8
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ARTE PÚBLICA
(COMO QUEM 
PERGUNTA):
— PERNAS, PRA
QUE TE QUERO?

Farias, Pedro Américo De

O PROJETO Identidades/Faculdade de Belas Artes/Uni-
versidade do Porto, em parceria com a Prefeitura do Re-
cife, representada pela Fundação de Cultura, realizaram, 
em 2001, em 05 (cinco) comunidades do Recife, ações 
de ARTE PÚBLICA, envolvendo educadores e estudantes 
de variadas faixas etárias, além de artistas plásticos portu-
gueses e brasileiros (neste caso, recifenses).

Enquanto pessoa envolvida ou simples observadora, 
sempre me ocorre, a respeito de situações semelhantes, 
uma indagação que considero fundamental, traduzida 
em questões como estas:

1. O que buscam tais ações de ARTE PÚBLICA e que 
fundamentos as justificam?
2. Que expectativas têm os seus inúmeros participantes?
3. Que reação expressa ou recôndita apresentam os 
“visitantes” e as comunidades “contempladas” com as 
ações, durante e após as “intervenções”?
4. Sob a perspectiva da reflexão daquelas comunidades, 
seriam ações fundantes ou fundadoras?
5. Ou seriam vistas como mais uma dessas muitas insta-
lações que os estudantes das Belas Artes praticam como 
trabalhos acadêmicos para obtenção de conceitos em 
fechamento de semestres?

a) Dessas instalações que acabam sendo levadas às 
bienais de arte?
b) Dessas que não se perguntam para quem, para quê, 
com quem e porque estamos fazendo isso?
c) Dessas que não perguntam antes aos “beneficia-
dos”: QUE COISA podemos fazer, aqui (juntos), já 
que aqui estamos e acreditamos na arte como mídia 
que pensa a condição humana?
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O que penso da ARTE PÚBLICA

Arte que considera a capacidade do ser humano de superar 
amarras, que o prendem ao conformismo e à mesmice, 
que o oprimem e assim limitam a sua capacitação intelec-
tual e sua ação criadora e criativa, enquanto ser inteligente 
e aspirante à condição de recriador da vida, em todas as 
suas manifestações.

Acredito que, em 2001, nas cinco comunidades recifenses, 
os que ali estavam, artistas e estudantes locais ou portu-
gueses, visitando lugares e grupos comunitários que não 
conheciam, se questionavam, nos seguintes termos:

Será isto uma ação política com base na estética ou uma 
ação estética com base na política?

Que estávamos fazendo política e praticando estéticas, 
quanto a isso não há dúvida.

Toda a questão reside nesse ponto: o da adequação, 
encruzilhada em que a estética e a política marcam 
encontro, mas não se sabe com exatidão quem chega 
ou deve chegar primeiro para atuar como Mestre de 
Cerimônia (MC, pra usar uma expressão que toda a 
periferia do mundo conhece e utiliza).

A Política e a Estética disputarão sempre o papel de MC, 
que vai fazer sala a quem chegar depois, mediando a co-
municação com a comunidade em que a ação de estética 
se faz política ou a ação política se veste de estética. 

Minhas reflexões só conseguem chegar até aqui. Daqui pra 
frente que falem os estudiosos do assunto.

Recife, 13 de março de 2011.
Pedro Américo de Farias
(poeta metido a besta)
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MIGRACIONES 
PROMISCUAS + 
testimonios 
colectivos

Schiavon, Chiara

1 http://www.ted.com/talks/

chimamanda_adichie_the_

danger_of_a_single_story.html

Breves apuntes de metodología 

Mis reflexiones sobre “Acción intercultural en el espacio público” no serán un relato 
filosófico o sociológico en cuanto que no soy un experto en temas de interculturali-
dad o multiculturalidad, si no por mi propia existencia. No tengo ninguna pretensión 
universal, ni absolutista, como tampoco mis reflexiones serán precisas, acabadas o 
exhaustivas. Estoy en la posición de poder contar mi biografía contextual o con-texto 
como referente sobre el cual construir un relato que será inevitablemente parcial, 
que será hecho de una selección de recuerdos, de sucesos ubicados en un momento 
histórico preciso y en un lugar específico además que especial. De hecho ahora estoy 
en valencia y han pasado unos meses de la experiencia que voy a contar.

Siento la herencia del pensamiento feminista “lo personal es político”, reconocien-
do que traspasar los binomios privado-público es fundamental para emprender un 
proceso de ruptura y de cambio, pero sobre todo el ejercicio de auto-legitimación 
y de auto-referencia como un punto de partida válido para promover comparacio-
nes, reflexiones y acciones que escapen a los bipolarismos. Creo profundamente 
en la necesidad de tener consciencia del peligro de una sola historia, como plantea 
chimamanda adichie, y de la necesidad de dar voz a los diferentes puntos de vista, 
demasiadas veces reducidos a una definición o a un estereotipo para poder encajarlo 
mejor en la estructura jerárquica social del prejuicio y la exclusión. La complejidad 
de la vida evidencia la urgencia de escuchas, de acercamientos, de rozes y de en-
cuentros diferentes a los impuestos por el poder.

“Power is the ability not just to tell the story of another person, but to make it 

the definitive story of that person. The Palestinian poet Mourid Barghouti writes 

that if you want to dispossess a people, the simplest way to do it is to tell their 

story, and to start with, “secondly.” Start the story with the arrows of the Native 

Americans, and not with the arrival of the British, and you have and entirely dif-

ferent story. Start the story with the failure of the African state, and not with the 

colonial creation of the African state, and you have an entirely different story.”1

Otra urgencia que me induce a escribir este texto de forma autobiográfica es la nece-
sidad de dejar huellas de sucesos que tienen un valor extraordinario, entendiendo con 
esta palabra algo maravilloso y fuera del orden preestablecido. Intentaré comunicarme 
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con el objetivo de ser inteligible y comprensible sin apostar por una linealidad que se 
traduzca en la consecuencia de un hecho tras otro, abogaré por la complejidad orgáni-
ca, es decir, el enredo de muchos hechos simultáneos, a distancia o cercanos.

Me apoyaré también en el uso de imágenes.

La novela como collage incorpora reportajes y discursos, entrevistas y procla-

mas, se compone de cartas, relatos de viajes, anécdotas, octavillas, polémicas, 

noticias periodísticas, autobiografías, carteles y folletos propagandísticos. El 

carácter discordante de las formas revela una grieta que se prolonga a través de 

los mismos materiales. La reconstrucción se asemeja a un rompecabeza, cuyas 

piezas no encajan sin costura. Es allí precisamente, en las grietas del cuadro 

donde hay que detenerse. Quizá resida allí la verdad, de la que hablan, sin 

saberlo, los relatores2. 

Hay algo de mágico y revolucionario en los encuentros y en las conexiones, de eso y 
de muchas más cosas va este texto.

K_ideadestroyingmuros

Introducción

¿Que pasa cuando las migraciones se apropian de prácticas políticas inesperadas, 
cuando quien deja el norte de Italia vuelve al sur después de siete años en españa, 
con otras herramientas?

¿Como cambia radicalmente la vida de quien migra?

He nacido al norte, en padova, en el 1979, la región se llama veneto o noroeste 
productivo, como lo llaman por la cultura empresarial y neo-liberal capitalista. De 
hecho mis recuerdos de infancia vieron el paso violento de un paisaje de campo 
a un paisaje urbano. También la herencia comunista, feminista, católico-moralista 

2 “La historia como ficción 

colectiva” Diego Abad de 

Santillan, Primer Comentario 

en “el corto verano de la 

anarquía, vida y muerte de 

buenaventura durutti” hans 

magnus enzensberger, grijal-

bo, barcelona 1975 p.21
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de mi familia y de una gran parte de la izquierda italiana que me hacía sentir fuera 
de lugar en todos sitios, nunca bastante fascinante, inteligente o “rebel chic”. He 
vivido en venezia mientras estudiaba bellas artes. Me inscribí a bellas artes cuando 
todavía era un espacio de vida, de relaciones, de experimentaciones vitales traduci-
das en formas y creaciones.

De una casa, san stae 1915 (dirección de la casa bunker donde hemos vivido durante 
años, bunker por la falta de sol directo y por los planes que estábamos arquitectando) 
empezó todo, la búsqueda de crear algo que traspasase las paredes o mejor que las 
rompiera y cambiara el mundo que nos rodeaba. Por eso poco a poco tomó forma el 
proyecto colectivo político-artistico de ideadestroyingmuros, que sigue activo.

FATE CHE LE VOSTRE CASE SIANO LUOGHI 

haced que vuestras casas sean lugares

DI ASCOLTO PER I FIGLI DEL MONDO

de escucha para los hijos del mundo

SE ALTRE CASE PRIMA DELLA VOSTRA NON

¿si otras casas antes de la vuestra no

VI AVESSERO ACCOLTO CHE NE SAREBBE DI

os hubiera acojido que sería de

VOI ORA? E NON VI AVESSERO ASCOLTATO

vosotros ahora? si no os hubiera escuchado

PER GIORNI E NOTTI CHE NE SAREBBE

durante días y noches que sería

DI VOI ORA? MORTI O TRISTI O STANCHI

de vosotros ahora? muertos o tristes o cansados

NON AVETE RICOMINCIATO A VIVERE

no habeis vuelto a vivir

O NON VI SIETE SENTITI RINCUORATI

o no os habeis sentido animados

O RIPOSATI DOPO ORE ORE ORE E ORE DI

o descansados después de horas y horas y horas de

ASCOLTO? DI VENIRE ASCOLTATI FINO AL

http://www.ideadestroying-

muros.info/
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escucha? Ser esuchados hasta el

SACRIFICIO? PURE QUANDO NON PARLAVATE?

sacrificio? También cuando no hablabais?

E ANCHE QUANDO NESSUNA CASA PRIMA DELLA

¿e incluso si ninguna casa antes de la

VOSTRA SI FOSSE MAI MESSA AD ASCOLTARVI

vuestra os hubiera escuchado nunca

SAREBBE UN MOTIVO SUFFICIENTE QUESTO

sería esta una motivación suficiente

PER NON COMINCIARE VOI? NON RIDUCETEVI

para no empezar vosotros? No reduciros

MAI A QUESTA POVERTÀ DI INIZIATIVA!

nunca a esta pobreza de iniciativa!

NON SENTITE UN BISOGNO TOTALE?

¿no sentís una necesidad total?

CI SARÀ SEMPRE QUALCHE FOLLE CHE VI VUOLE

siempre habrá algún descabellado que os quiere

DARE. SIATE SEMPRE PRONTI A RICEVERE.

dar. Seáis siempre preparado para recibir.

FATEVI FOLLI PURE VOI!

volveros locos vosotros también!

SE IO TI HO RATTRISTATO COME MI PUOI TU

¿si te he entristecido como puedes

RALLEGRARE? TU CHE SEI IL MIO BENE

animarme? Tu que eres mi bien

IL MIO AMICO? QUANTE VOLTE TI HO

mi amigo? Cuantas veces te he

RATTRISTATO E MI HAI RESO TRISTEZZA PER

entristecido y me has devuelto tristeza con

TRISTEZZA! SIAMO COLLABORATORI DELLA

tristeza! Seamos colaboradores del

NOSTRA GIOIA!3

nuestro gozo!

3 da l’elogio del plurale, 

1992 en teatro madre, nino 

gennaro editoria&spettacoli 

di la monica maximilian, 

2005 roma
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He dejado italia como heterosexual, diría ingenua, por siete años he 
vivido en españa (ante al sur, en granada, luego en valencia donde sigo 
viviendo actualmente) donde he entrado en contacto con estudios de 
genero, feministas, transfeministas, post-pornográficos4, post-coloniales.

He empezado a tener relaciones lesbianas o mejor dicho diferentes, 
investigando la sexualidad, los confines de los cuerpos, las prácticas 
corporales que re-configuran el cuerpo, el espacio y los sentimientos en 
cuanto territorios por de-colonizar.

Se vuelve inevitable reflexionar sobre como la re-apropiación del cuer-
po, del placer y de la sexualidad sea una posibilidad relacionada profun-
damente a los contextos históricos-geográficos.

He vuelto hace poco en italia, eligiendo palermo más que otras capita-
les culturales como berlin, londres o paris. Esta elección ha sido dictada 
por un preciso deseo de sur y de promiscuidad: la gana de encontrar 
y promover el encuentro entre personas, discursos, saberes y prácticas 
invisibles en contextos mantenido a propósito distantes y al margen por 
un poder centralizado.

Volver en cuanto queer, en cuanto parte del mundo post-pornográfico, 
residente en españa hace años, precaria, me ha vuelto extranjera aun-
que haya vivido por 24 años en italia. Estas elecciones han cambiado mi 
legitimidad en la creación de discursos por no obedecer a los posiciona-
mientos dominantes, institucionales, identitarios, arraigados y ricos.

Este texto visibilizar los encuentros en los procesos migratorios como ins-
trumentos de ruptura de las categorías sexuales, territoriales y económicas 
privilegiadas por el poder. Quiere visibilizar la creación de proyectos entre 
cuerpos, territorios, deseos que testimonian la complejidad y los entrelaza-
dos de vida no reducibles a un imaginario único.

4 El  post-porno son herramientas, prác-

ticas, estilo de vida, cuentos, teorías, 

antes que nada es hacerse preguntas, las 

respuestas llevan a cambios abrumadores. 

Preguntas como ¿qué es el sexo?, ¿cómo 

se practica sexo?, ¿hay una regla?, o me-

jor, ¿una norma dominante?; ¿cuáles son 

los cuerpos legitimados a ser representa-

dos en relaciones sexuales?, ¿quién prac-

tica sexo?, ¿un hombre y una mujer? ¿dos 

personas?, ¿tres?, ¿cuatro?, ¿diez?; ¿cómo 

se relacionan entre ellos?, ¿qué relación 

de poder fluye entre los dos?, ¿o entre 

los muchos?, ¿de qué color es la piel de 

quien está representado?, ¿cómo influye 

en la posición concreta de los cuerpos?, 

¿me identifico en todo eso?, ¿la pornogra-

fía mainstream representa mi sexualidad  

y mis deseos?, ¿y mi fantasía cuánto está 

influenciada por esas representaciones?. 

El post-porno responde dinamitando las 

normas en las cuales estamos educados 

desde pequeños: rosa-femenino-privado, 

azul-masculino-público, heterosexualidad 

como un hecho natural, sexo entendido 

como acto reproductor y monogámico y 

propone como alternativa el DoItYourself, 

es decir: “si lo que hay no te gusta, hazlo 

tu misma!”. Pero el cambio supone una 

búsqueda de vida y de referentes que fa-

ciliten el dinamitar todo sin dejar vacíos, 

sino más bien colmándolos con alterna-

tivas. A este propósito al final del texto te 

dejaré una lista de referentes que podrán 

interesarte para entender mejor.
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Palermo
A spina a cu’punci doli

La spina a chi punge duole
La espina a quien pincha duele5 

Desde pequeña me contaban el sur italia, sicilia, como tierra de mafia, de gente que 
anda por la calle armada con pistolas, de fimmina y madre, de honor, de silencio, de 
“tu no has visto nada”, de la ricotta y de la cassatina (dulze típico siciliano). Cuando 
tenía 4 años estuve en pompei y ercolano, cerca de napoli, recuerdo solamente el 
calor y caminar por las calles de piedras.

Luego miedo, poco interés en entender las relaciones entre territorios, otras urgen-
cias, otras metas, necesidad de fugas lejanas.

Llegamos a palermo al amanecer del 16 de marzo, ¡salimos de la panza del barco 
con la furgoneta llena! Nos esperaba vesna.

Vesna ha nacido y vivido en palermo, hace 4 años se fue a paris, donde conoció 
a lara ge, amiga desde venecia y parte de ideadestroyingmuros. Vesna había vuel-
to a palermo hacía algunos meses, organizó con el grupo feminista malefimmine 
un ciclo de películas llamado make revolutionary love sobre cuestiones de género, 
homosexualidad, trans, queer y más en general sobre sexualidades y vidas disidentes. 
Nuestra llegada coincidió además con la presentación de dirty diaries, una recopila-
ción de cortometrajes porno-feministas producida por mia engberg. Presentamos la 
película introduciendo el post-porno.

La respuesta a todo esto fué múltiple.

Ha sido duro sentir que las sexualidades disidentes y sus representaciones, las cuestiones 
que investigamos, que amamos, que me rompen y me reconstruyen, que abren nuevas 
posibilidades de análisis y de vida, eran consideradas inútiles en un contexto donde las 
acciones son dictadas por otras urgencias, sobretodo por los activismos organizados.

5 Modi di dire siciliani in uso, 

sara Favarò, di girolamo, 

Trapani 2011
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He sentido las luchas colectivas profundamente construidas sobre la resistencia por 
sobrevivir a la precariedad de vida empujada por las políticas italianas-europeas que 
día tras día te desgasta y deja siempre menos espacio a los proyectos a largo plazo, a la 
fantasía y a los sueños colectivos.

Me ha parecido como si esta lucha por la supervivencia llevara casi sin posibilidad de 
elección a una barricada identitaria del propio grupo, de forma que otras propuestas, 
otros espacios y campos de acción son recibidos y analizados como potenciales ame-
nazas. Se crea una jerarquía de necesidades donde la estrategia para quedarse flotando 
es la exclusión más que la red, marcar el territorio que se vuelve inviolable y a-isla-do.

He reconocido mi misma como territorio cruzado por historias, actitudes, compor-
tamientos que ante no me había cuestionado. Mi entusiasmo, mis ganas de partici-
par, de aportar energía y posibilidad de cambio, ha tenido que confrontarse inevita-
blemente con las historias de esta tierra compleja, de Palermo, con un largo pasado 
y presente de ocupaciones, a partir de la ocupación del norte italia en el sur justo 
hace 150 años, que declaró el nacimiento de la nación Italia 6. Años durante los 
cuales se han perpetrado relaciones de poder estatales, internacionales y mafiosas 
propias de dinámicas subalternas.

En principio la importación de nuestras experiencias extra-territoriales fueron vividas 
por algunxs como una ulterior ocupación cultural que dejaba poco espacio por una 
confrontación profunda sobre la deconstrucción de los deseos y los imaginarios im-
puestos por el poder. Ha sido imprescindible otro ritmo, más lento y complejo, lejo 
de la temporalidad de la producción propria de la cultura capitalista. Tiempo para 
entender el con-texto y construir herramientas juntas en la diversidad y en la compli-
cidad de las personas con las cuales fuimos tejiendo alianzas.

3 de abril de 2011
cojo tiempo. Ambiente ostil, me cuesta sacar las palabras
proyectos locura fantasía.

6 http://femminismo-a-sud.

noblogs.org/post/2011/03/17/

buon-anniversario-150-anni-di-

colonizzazione-del-sud-italia/ 
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Encontramos “átomos esquizoides”, es decir personas que pertenecen a diferentes gru-
pos organizados, que transitan de uno a otro y a menudo crean conexiónes entre ellos. 
Fueron momentos especialmente mágicos y de encuentros vitales.

Luego, una acción.

Durante la preparación del pride, o día del orgullo, (el segundo que se hace en paler-
mo, con una dimensión todavía no comercial y muy espontánea por suerte), partici-
pamos con vesna en algunas asembleas y finalmente nos ocupamos de la campaña 
gráfica giulia, brenda (laboucherie) y yo. El proyecto tenía diferentes objetivos: antes 
que nada representaba una ocasión para nosotrxs de conocer gente, un momento 
para poner en forma deseos que estábamos engendrando en el contexto palermitano, 
primero la necesidad de interferir con la heteronormatividad en el espacio público.

29 de marzo de 2011
aquí en palermo, tras la primera semana de encuentros y descubrimientos, esta se-
gunda ha sido bastante dura.
la heteronormatividad es alucinante, pero lo que a veces parece una palabra dema-
siado repetida, aquí la vivo sobre la piel, un poco como la sentí en istambul.
la presencia masculina por la calle es prácticamente total, las mujers están de paso, 
atraviesan el espacio, pero no lo acupan más que unas pocas.
Pero el sábado salen con sus prometidos, con sus maridos, y con todos los carritos con 
4 ruedas motrices listos para precipitarse hacia un futuro familiar como hacia un bastión 
inexpugnable. Y hablan de comida, de comer y de saciar estos pequeños ejércitos...
Por no hablar de la invisibilidad casi absoluta de la homosexualidad. y penso que de 
verdad la represión se transforma en inmobilidad, en ser inmobilizado por pequeños 
y continuos intentos fallidos.
¡Pero, como somos de cabeza dura y esta vez estamos más aRmadas, no renunciamos!
Desde aquí además vivimos la guerra de libia con atención.

Difundimos la propuesta de hacer fotos participativas, donde las personas tenían que 
ponerse en juego en espacios públicos, elegidos por su valor simbólico, socioeconó-
mico y político, como el mercado de ballarò, la plaza politeama, la plaza del aynta-
mento o plaza de la vergogna. La propuesta se hizo sorprendentemente realidad.
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Las fotos han sido un momento de creación de cortocircuitos para todas las personas 
que casualmente pasaban por allí. Han sido más bien la documentación de acciones de 
sabotaje cultural. Estábamos juntos en la fantasía, en la expression de deseos nuevos, 
de sexualidades diferentes, en poner en forma algo fuera del común, que por algunos 
minutos rompió con el flujo normal de la cotidianidad. La participación, los encuentros, 
el conocerse y el crear generó momentos de gran excitación y fuerza.

Recuerdo por ejemplo una tarde que cada una de nosotras ha sentido como inolvidable. 
Después de una reunión para la organización del pride fuimos a tomar una cerveza en 
vucciria7, éramos un comando de personas diferentes entre nosotras, emanábamos una 
energía propia del extra-ordinario. Transexuales, queer, más bien extranjeras y lesbianas, 
o palermitanos y heterosexuales, profesores y putas, precarias, punk o estilo clásico. Nos 
sentimos sin miedo, capaces de cualquier cosa, felices.

Las alianzas que estábamos construyendo eran oxígeno para mí. Tenía la profunda 
y real sensación de que la existencia de personas con las cuales poder confrontarse, 
proyectar, nos salvaba. giulia, simona, hilary, vittoria, anna, dario, valentina, barbara, 
massimo, gino, totò,...

Pasábamos los días entre asambleas, encuentros, enfrentamientos e ilusiones.

Participamos con entusiasmo en la organización de la jornada del pride dedicada a la 
reflexión lesbo-queer feminista sobre la relación entre cuerpo/sexualidad y poder.

7 Te hago una pequeña preci-

sión para situarte en el barrio 

de la vucciria, donde además 

he vivido durante mi estancia 

en palermo. Es un barrio en 

el centro histórico, antiguo, 

algunos edificios datan del 

1400. Durante la segunda 

guerra mundial, en julio del 

43, fue bombardeado repeti-

damente por los aliados (ope-

ración husky) y el eje. Desde 

entonces no ha cambiado, la 

mayor parte de los edificios 

están destruidos, destripados 

y convertidos en descargas 

abusivas, rellenos de basura 

y luego tapiados. Este estado 

urbanístico es debido a las 

fuertes leyes estatales que 

controlan la construcción en 

contra de la especulación 

inmobiliaria mafiosa, no se 

pueden demoler los edificios, 

se pueden restaurar, cosa 

bastante costosa.

Así el paisaje es cuotidiana-

mente el paisaje de una ciu-

dad en pleno conflicto, o por 

decir mejor, constantemente 

en guerra. Al principio puede 

parecer interesante, pero día 

tras día sentía que devenía 

una confrontación cuotidiana 

con un paisaje de muerte.
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Desde un punto de vista político no me era fácil posicionarme en cuanto a que la di-
versidad de mis vivencias en españa me hacía extranjera, no solamente en relación a 
una ciudadanía, sino a una sexualidad dominante, a una historia, y a una necesidad. 
Sentía más acuciante el problema de la sexofobia relacionado con la construcción de 
la masculinidad violenta mafiosa o estatal y de la heteronormatividad aplastante, que 
la cuestión de quien es el sujeto legitimo en las luchas feministas, lgtb o queer.

Esta urgencia estaba dictada también por lo que ocurría en mi cuerpo y que no podía 
evitar de analizar.

3 de mayo de 2011
mi boca/coño cerrado en silencio lleno de amor.

30 de junio de 2011 
cuerpo impenetrable_primera parte_intocable
empiezo contando mi experiencia, el único modo de organizar, entender, reaccionar.
me he convertido en un cuerpo impenetrable en el sentido carnal de la palabra.
Ninguna metáfora.
4 meses aquí, tensiones continuas. Por la calle a mi alrededor. Formas de comunicación
construidas en el enfrentamiento.
Incomprensión, no entiendo el dialecto palermitano, solo absorbo la energía, los 
tonos, las expresiones de la cara.
no filtro nada, absorbo todo, inconscientemente.
difícil resistir el mecanismo de la agresividad.
en este contexto duro, complejo y extraño la fuerza se expone, ocupa el espacio con 
una comunicación violenta, que humilla al otro, que me toma el pelo, pero en el fon-
do es la repetición del modelo: chafar al otro para permanecer a flote nosotros.

No podía follar, era un cuerpo cerrado, un sujeto solo hablante.

Trabajar con el post porno y no ser capaz de vivir la sexualidad con placer, me volvía loca, 
me despojaba de una arma poderosa.
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Caminar por la calle con brenda, besarnos, sentir encima las miradas que expresan un claro 
desacuerdo, un sentir en la carne los juicios, el desprecio, el rechazo, la violencia.

Vivir un beso como si fuera una forma de resistencia, decidir besarse más que movidas 
por el deseo, movidas por la necesidad de ocupar y reivindicar el espacio y la existencia.

Vivir libremente mi homosexualidad me situaba automáticamente en el lugar de la 
otredad, de la diferente, pero no como una riqueza, sino como una amenaza.

Comprender como la construcción de una sociedad mafiosa implica una jerarquía de 
valores, de comportamientos codificados: de masculinidad dominante de feminidad 
poderosa en el caso de ser madre, de heterosexualidad natural.

La naturalidad de la heteronormatividad se refleja en la naturalidad de un sistema eco-
nómico hecho de estructuras inexpugnables, de intercambios de favores entre estado y 
mafia, una convivencia donde las alternativas son la fuga, el miedo o la lucha cotidiana.

El mito del hombre mafioso, violento y poderoso como modelo educativo.

Palermo caótica, donde a pesar de las leyes europeas de civismo es posible encontrarse 
en plazas entre el humo de puestos que venden bocadillos cocinados al momento en 
grandes barbacoas y fiestas llenas de gente cada fin de semana con música hasta las 
seis de la mañana, como la de plaza garrafaello. Una posibilidad de colectividad be-
llíssima, imposible en el norte, en padova por ejemplo, o en valencia, excepto durante 
fallas, que no veía hace años y que pertenece a mis recuerdos de infancia. Desearla. 
Comprender que todo esto es posible en cuanto concedido por la mafia. Preguntarme 
qué es mejor, si el control estatal propio del noroeste o si el control mafioso. Compren-
der como elegir una respuesta implica elegir de qué muerte morir.

Intentar transmitir una búsqueda que desea romper con todos estos miedos, dilatar 
las mentes, los culos, vivir el placer, gozar, ¡amar!

Sentir cuanto las herramientas construidas en el tiempo en españa, aquí en palermo 
me eran inútiles, se necesitan nuevas.
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Acciones en el espacio público inmóvil y en móvil del cuerpo.

Pintar en las paredes corazones, en camisetas “ama” o la frase de nino gennaro “o 
se es feliz o se es cómplice”. Reír. Intentar construir espacios alternativos, en casa o 
donde sea. Imaginar la vuelta a españa.

Alimentarme de posibilidad y reencontrar algo y mucho más.

Me despertaba, iva a ballaró a saludar massimo-na y gino en su negocio “cuir” de 
creaciones hechas en cuero. ¡Enamorada de ellos! Su historia es especial: son dos ho-
mosexuales, o han sido más bién dos homosexuales, ahora massimo-na es travesti, o 
mejor dicho transgender o queer. Activistas desde la fundación del Fuori! en el 1976, 
el primer movimiento italiano de lucha homosexual, fundado en palermo.

Son abrumadores en su ser irreductible a una norma.

Massimo-na es también quien me ha hecho conocer a nino gennaro. Poeta nacido en 
corleone (la poesía sobre la casa al principio de este texto es suya), pronto se desplazó a 
palermo con aquella que será su compañera de vida, maria di carlo, aunque nino fuera 
amante de todas las sexualidades y del sexo. Descubrir a nino gennaro ha sido también 
confrontarse con una persona crecida en este contexto tan duro y sin embargo capaz de re-
volucionarse a si mismo y a su entorno. Creía que la acción empieza con cualquier medio.

Escribió a mano dos mill ejemplares de sus escritos libretti gioiattiva porque nadie los 
publicaba. Junto a otrxs amigxs crearon el teatro madre, que tenía como símbolo un cora-
zón con una esvástica en el centro. Representaban en las casas de amigxs o por la calle.

textos, escritos casi exclusivamente por nino, contaban sobre nosotrxs, y antes de 

ser textos eran nuestras propias vidas. Eran nuestra toma de distancia del mundo de 

los padres, de los cuales estábamos despegados y expulsados con tanta determina-

ción y recíproca ferocidad. Y al mismo tiempo eran nuestro omenaje al mundo de 

los padres, el reconocimiento de su importancia, de la imposibilidad de prescindir 

de estos afectos, amados-odiados, sin embargo arraigado dentro de nosotros, era 

una rendición (esta vez consciente, no forzada) a la existencia de nuestras raíces.8
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Conocer este poeta solamente ahora me hace reflexionar sobre mis raíces, sobre mi 
procedencia del norte, me pregunto porqué se conoce tanto pasolini y así poco a nino 
gennaro. ¿Cómo estás condicionado por el lugar de origen? comprender que el terri-
torio italiano está atravesado por culturas e historias jerarquizadas, por posibilidades y 
privilegios del norte, ligados a cuestiones económicas, territoriales y políticas precisas. 
Reconocerme en ese mismo flujo de poder.

Un ejemplo sencillo: muchísimos eventos culturales y encuentros feministas y 
lgtb, de los cuales estoy mejor informada como podrás imaginar, tienen lugar de 
roma para arriba. O por lo menos son aquellos que 
reciben mayor visibilidad.

Por esto durante nuestra estancia en palermo intenta-
mos contribuir en proyectos como veni-amo sabotando 
(llegAMOs saboteando), dos días de contaminación entre 
cuerpos, deseos, subversiones de género y post porno.

Ha sido organizado por malefimmine, el grupo femi-
nista del cual te he hablado al principio. Invitaron a 
slavina, italiana que vive en barcelona y se ocupa de 
post porno, haciendo difusión y lanzando proyectos, 
sobre todo en italia.

Nos ocupamos de la gráfica del evento junto a brenda 
(la boucherie) y participamos en el taller práctico de post 
porno. También en este caso las reacciones fueron dife-
rentes, las de anna, hilary y vittoria por ejemplo. Anna es 
de palermo, es arquitecta, ha vivido durante un tiempo en 
barcelona. Se quedó entusiasmada del laboratorio de post 
porno y sigue participando en eventos de estas temáticas, 
como la muestra marrana en barcelona, un festival de vi-
deos, o el ladyfest en roma, festival de talleres, performan-
ce, debates sobre feminismo, género y sexualidad.

8 1975-1995 Maria di carlo in 

teatro madre, nino gennaro 

editoria&spettacoli di la 

monica maximilian, 2005 

roma p. 23

flyer de las jornadas organi-

zada por el colectivo feminis-

ta malefimmine
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hilary y vittoria participaron activamente en las lecturas de textos post porno que 
realizamos la primera noche de veni_amo sabotando. Leyeron un extracto de testo 
yonqui, de beatriz preciado sobre la construcción de la masculinidad y feminidad.

Son personas muy especiales con unas historias que quiero contarte: hilary es un mixto 
tutti frutti, nacida en palermo, su padre es de congo y su madre de las islas mauricios, sus 
abuelos de otros sitios más. hilary es grande, negra, habla dialecto parlemitano como 
una persona de la vucciria, claramente, pero también criollo, francés y creo inglés. Ha 
crecido en los barrios populares de palermo, la conocen por todas partes, desde lo zen 
(el barrio popular donde no entra ni la policía) hasta el centro, es una persona que cruza 
contextos, lugares, culturas, sexualidades.

Ha crecido incorporando la masculinidad como única posibilidad de resistencia y 
confrontarnos ha sido ponerse en crisis recíprocamente, escucharnos y buscar juntas 
posibilidades diferentes.

hilary tiene una relación con vittoria, nacida en palermo de una familia burguesa, 
vive en el centro de la ciudad y está inscrita en la universidad, habla italiano muy 
bién. Juntas representan todo lo que una sociedad palermitana quisiera divididas.

Dos chicas de clases económicas diferentes, una barriobajera y la otra de clase 
media-alta, por así decir. Pertenecen a culturas diferentes, una con raizes congomau-
ricianas, reductibles a no-legítimas en cuanto extranjera y negra y la otra con raíces 
autóctonas y por lo tanto privilegiadas en muchos aspectos.

La complejidad de sus diferencias dificulta muy a menudo la relación con conflic-
tos, sin embargo el amor y el apoyo recíproco cambia y revoluciona un contexto 
que no las desea.

Quiero hablarte de otra persona, de otro encuentro que ha sido especial: giulia, 
profesora de geografía de género en la universidad de palermo. Imagino que para tí 
también la proximidad de estos saberes puede parecer extraña, sin embargo en sicilia 
es una promiscuidad urgente.
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En una tierra de confin, isla límite y frontera entre europa y áfrica, donde los kilómetros 
que la separan de libia son cuarenta, comparado con los mill quinientos que separan 
palermo de venezia, es inevitable cuestionarse los territorios, los límites de una nación 
y de una cultura. Entender como estos no son neutros, sino construidos y producido 
por una sociedad machista. Son tierras que se relacionan costantemente con tránsitos 
de personas provenientes del sur o del norte áfrica, con personas que cruzan fronteras 
territoriales y de género.

Durante el encuentro del día del orgullo sobre feminismo, lgtb y queer, giulia partici-
pó y tengo una frase anotada en mi cuadermo de lo que dijo: … pensar el punto de 
partida como provisional.

También este texto es un punto de partida provisional y en movimento.

Quiero pero concluir mi aportación con los proyectos que seguimos construyendo.

En trés semanas volvemos a palermo! Presentaremos un trailer del documental de las 
entrevistas que hicimos a las personas de las cuales te he hablado y que colaboran en 
este texto. Este mismo texto sera traducido al italiano para difundirlo en palermo y en 
muchos otros lugares.

Estas son las preguntas, los hilos conductors de las aportaciones

1) Presentate en breve, máxima libertad, si quieres con un dibujo, una foto, una 
poesía, un texto.

2) Ser otro, ¿me puedes contar algunas situaciones en las cuales te has sentido extranje-
ra?, ¿de qué ha dependido?, ¿qué te hacía extranjera?, ¿quién era el autoctono-a?, ¿res-
peto a qué confines?, ¿geográficos, generacionales, sexuales, económicos, culturales?

3) Los encuentros, las experiencias compartidas, ¿han cambiado algo en ti y en tu en-
torno? ¡La importancia de documentar los eventos extra-ordinarios para dejar huellas!

Chiara Schiavon
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Extranjera...a menudo me siento extranjera, he pasado casi toda la vida con esa sen-
sación en la piel, a la hora de relacionarme con el exterior. 	

Extranjera o “spaesata”, literalmente sin país, por lo general desorientada. Y no que orien-
tación yo no tenga, sino que muchas veces no es la orientación del contexto donde me 
encuentro, o no es una única orientación. Más que de una “legión extranjera” inducida a 
luchar por y para un monarca que no es el suyo me siento en una “condición extranjera” 
en muchos aspectos: soy una ciudadana nómada sin patriotismo ni nacionalismo que no 
encaja en la frontera fija geo-política y social de aquello que en el carnet y en la “educación” 
es mi país, italia (he vivido los primeros años de mi vida en sudamérica, he crecido en italia 

giulia perli testimonios 
colectivos

coños urbanos, valencia 2011
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y me he formado en españa). Formo parte de aquella masa 
siempre más numerosa de gente extranjera a cualquier 
posibilidad de trabajo y autonomía económica y que a 
traspasado el límite de la precariedad. 

Estoy disconforme con la mayoría de las decisiones 
político-sociales que se deciden y me separo de todas las 
ideologías paliativas. Creo en micro-realidades de colecti-
vidad contra el confinamiento del individualismo. Y en fin, 
o quizá habría tenido que empezar por esto, soy una chica 
que ama las chicas y se excita con ellas, que soy a veces 
más masculina a veces más femenina, que de todas formas 
me puedo sentir momentáneamente atraída por un chico, 
que asumo alguna vez seguridades y actitudes más propias 
del género opuesto a aquello que siempre mi carnet 
declara. En el sexo también me siento extranjera a la hora 
de mover, saltar o desdibujar las fronteras inducidas de la 
orientación sexual, del sexo y del género.

La experiencia vivida en palermo con chiara y bren-
da nos ha visto como externas en un contexto muy 
diferente de aquello que hemos estado viviendo las 
tres últimamente. Empapadas de feminismo y políti-
cas sexuales, y con una socialidad diferente, aunque 
fuera mi país, me he sentido muchas veces extranjera. 
Cosas como seguir oyendo más a menudo otro idioma, 
el dialecto palermitano casi incomprensible, o como 
ser constantemente observada por miradas juzgadoras 
me hacían claro en todos minutos el hecho de que yo 
no fuera de allí.  También en ámbitos más próximos a 
nuestros activismos hemos podido notar una cierta re-
sistencia a la hora de entrar en contacto y en confianza 
con nosotras: veníamos las tres de estar viviendo en otro 
país, españa, cargadas de energía y propuestas y siendo, 

dos de nosotras, del norte de italia. Esto, probablemente 
nos hizo pasar por doblemente ajenas a palermo. Sin 
embargo, hemos hecho encuentros donde se cayeron 
muchas barreras en las diversidades y en las orígenes. 
Ya sea por tener objetivos comunes, o por encontrar-
nos, o mejor, chocarnos.  De hecho esta experiencia en 
Palermo me ha confirmado aquella tendencia que tengo 
en enamorarme de aquellas personas que más difieren 
de mi. ya sea por actitud en la vida o por ser de los dos 
lados extremos de italia. Digamos que estoy ahora en 
un proceso de elaboración del “placer de las diferen-
cias” entre simona y yo, y en general entre todo lo que 
me rodea y yo, aunque no es fácil y me supone conti-
nuas rupturas y nuevas formas de intentar ser.

Para lo que tiene a que ver con la sensación de ser 
extranjera, en todos los sentidos, mi campo de investiga-
ción emocional preferido, además de la cama, es la ca-
lle. Ambos son lugares de máxima vulnerabilidad donde 
“lo otro” nos cuestiona y nos hace sentir la vida, riesgos 
incluidos. La calle ademas nos da a ver como al fin y al 
cabo todas somo diferentes y pocos somos autóctonas.      

Creo vívamente en toda documentación que nos ayude 
en la creación de una memoria colectiva del posible, 
del encuentro entre afectividades y realidades.       Que 
sea esa la documentación de un momento o una huella 
en un sitio o en una persona, que sea en definitiva la 
transmisión de emociones y de intenciones.
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autoretrato, palermo 2011

segunda respuesta

NOVELDA (Alicante) 1987. Primer día de guardería. ¿Quienes son todos esos niños?

ELDA (Alicante) 1993-1994. Una cancha de baloncesto, niñxs varios y Chispa, la  
más chula del barrio que me odia nada más verme. Me dan miedo. 14 Km me sepa-
ran de mi pueblo, no conozco a nadie y no se cómo hacerlo.  Yo no quiero vivir aquí.

NOVELDA 1998. Instituto privado católico. mierda, ¿qué hago aquí?….

brenda_laboucherie
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VALENCIA 2002. Primer día de clase en la universidad. Pe-
riodismo. EL 90% de la clase son clones de mis compañeros 
de instituto. Me son indiferentes. Soy otra respecto a ese 
90%. Pero el otro 10% son otros otros de diferentes edades, 
procedencias, menos guapxs, con menos dinero, ninguno 
quiere  "aparecer en la tele" cuando sea mayor, ninguno 
confía en los medios de comunicación. En la última fila de 
clase nos mezclamos todos los otros, y por priemra vez en 
años no estoy sola.

VALENCIA 2003. Campamento con discapacitados men-
tales. Esquizofrenia, autismo, down profundo, bipolarida-
d,…¿quién es el otro ahora? ¿Qué es normal?

INDIA 2005.  "¿Puedo tocarle el culo a tu amiga?"  mujer 
blanca occidental con el pelo corto se pasea por una ca-
lle de Varanasi. Durante un mes no dejo de ser esa mujer 
con pelo corto, que llega a parecer un hombre, pero no 
lo es, que no tiene marido, que rompe incluso con el 
estereotipo de mujerblancaoccidental. Soy la otra dentro 
de la otra, una así presumiblemente puta. Hablo inglés y 
tengo dinero. No hablo hindi, pero tengo dinero.

INDIA 2007. No entendí nada. El vertiginoso salto cul-
tural me había dejado desconcertada. Mejor volver, esta 
vez 6 meses y con pareja, mujer. El tiempo abre paso a 
la profundización de las relaciones, da la oportunidad 
de conocer a las personas más allá de su cultura. Por 
momentos se derrumban las barreras, y se disipa la dua-
lidad. Desde la diferencia, desde mi otredad, siento un 
acogimiento sincero y bestial, un verdadero intento por ir 
más allá del la mujerblancaoccidental. Oriente le da una 
lección a occidente en mis carnes. Ser otro no siempre es 
motivo de miedo, odio y distancia.

NOVELDA 2008. Un tripy corre por mis venas mientras 
he asistido a una conversación cruzada de mi abuela y 
mi madre, mientras viajaba en coche mi madre me dice 
que porqué no empezamos una vida juntas. la carretera 
se deforma. Vuelvo a estar sola, horas después, el tripy 
sigue en mi cuerpo, todo adquiere un dimensión surreal, 
todo lo anterior no tiene sentido. Me miro al espejo, y no 
me reconozco. ¿Quién es esa? Me asusto y salgo co-
rriendo, estoy en el campo, corro hasta caer, boca arriba, 
miro las estrellas. Llevo tantas capas de ropa que no sien-
to mi propio cuerpo, soy otra respecto a él, solo la cara 
siente el frío que hace fuera, solo existen mis ojos que 
miran las estrellas, como cuando era pequeña y todas 
las noche de verano antes de ir a dormir me tumbaba en 
el suelo a observarlas.  El tiempo se detiene y solo mirar 
arriba me consuela, me tranquiliza y poco a poco vuelvo 
a levantarme. Mi cuerpo y yo volvemos a ser uno.

VALENCIA 2010. Es el día del orgullo. Llevo barba, cade-
nas y mis tetas se pasean por las calles, junto a más tetas 
y barbas. La unión hace la fuerza, el contexto de barrera 
protectora. Acaba la manifestación, acaba la burbuja y 
soy una mujer con barba medio desnuda en el barrio 
del carmen, moderno, perfecto, genial, lleno de ocio y 
diversión. No estoy sola, pero me abruma la multitud. 
Me voy a mi casa arrastrando las cadenas que una hora 
antes llevé con orgullo.

TURQUIA 2010. Soy mujer turista lesbiana con aspecto 
andrógino. Hablo inglés, pero no turco, no me cubro 
la cabeza y llevo camiseta de tirantes. Voy con K de la 
mano. Definitivamente no somos de aquí, estamos de 
paso y mejor así.
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PALERMO 2011.  Muda y sin palabras. Puedo entender pero 
no puedo hablar. El idioma, mi cabeza, mi incapacidad de 
comunicación. La frontera está en mis cuerdas vocales, que 
se convierten en cadenas. He vuelto a Elda, ese lugar mental 
donde yo no quiero vivir. Me convierto en observadora, a la 
espera del momento en el que entrar en escena, pero no me 
creo ni yo mi papel. Cortocircuito.

Por suerte no estoy sola, K y G están conmigo, y con el 
tiempo otras muchas personas que ya forman parte de mi 
propia historia. No es casual mi regresión a 1993, toda la 
violencia que se respira aquí no me es nueva, me hace 
pequeña, me aleja del presente y me incomunica, soy otra 
con respecto a  mi, con respecto a la ciudad. Tengo una 
gran necesidad por volver a Valencia. Lucho con mi propia 
necesidad de fuga, de cura personal y el deseo de poder 
conocer mejor a las personas con las que me he cruzado.

Tercera respuesta

Primero estuve sola, después compartí mi diversidad con 
otras diversidades, dejé de estar sola y pude conocerme 
mejor a mi misma. Conocerme a mi misma me puso de 
manifiesto mi diversidad de forma concreta, y entonces 
conocí a gente no solo diversa entre si, sino parecida 
a mi. Estuve menos sola. Una vez en compañía pude 
compartir partes de mí antes absolutamente privadas, y al 
empezar a compartir sueños nace la necesidad y volun-
tad de materializarlos. Materializar sueños es crear cosas 
nuevas, inexistentes previamente. Documentar, archivar 
y acumular todas esas experiencias nuevas es la base de 
su crecimiento, expansión y difusión. Así otras personas 
pasarán menos tiempo solas.

Como por ejemplo: Palermo. Esta ciudad tiene un poder 
arrollador, su violencia, su machismo y su destrucción se 
meten en el cuerpo de la gente que la habita. Es un lugar 
en el cual las cosas son difíciles y costosas. Es caótica y 
está contaminada. Y así la quiere el poder mafioso-esta-
tal. Contado así seguramente no dan ganas de ir.

Pero no es así de sencillo. La ciudad es extrema, en lo 
negativo, pero también en lo positivo. Y lo positivo fue la 
gente que encontramos que lucha día a día por sobrevivir 
en su diversidad, para la que el simple hecho de querer 
ser feliz, de amar, es ya una revolución constante. Y hace 
falta ser muy fuerte para logralo en Palermo.

Ya antes de ir teníamos en mente documentar aque-
llo que viviéramos, sin tener ni idea de dónde ívamos. 
Queríamos no solo vivir una experiencia, sino que de 
ella pudiera permanecer algo en el tiempo que ampliara 
puntos de vista, diversificarlos desde nuestra mirada. Una 
vez allí finalmente decidimos hacer entrevistas a todas 
aquellas personas que habíamos encontrado, de las cua-
les nos habíamos de alguna manera enamorado.

El sentido que tiene esto me lo explicó una noche Vitto-
ria. Días antes ella había visto un trozo de la entrevista 
que le habíamos hecho a Massimo-na y Gino. Me dijo 
que había pensado en cómo le había impactado ver esa 
entrevista, porque ella, que vive en Palermo, no está 
acostumbrada a que le lleguen mensajes de esperanza, 
que toda la información que se recibe a través de la 
propia ciudad es “vosotros palermitanos no teneis futuro, 
no hay esperanza para vosotros”. Me dijo que siempre se 
enfoca la mirada hacía la destrucción, hacia el desastre, 
hacia la muerte, y que nos agradecía estar haciendo algo 
que mostrara que también hay esperanza.



33

Intervenção InterCultural EM Espaço Público

experimentar conocer vivir 

amar follar buscar catar pro-

bar explorar gritar gemir

Conversaciones entre hilary, vittoria, simona, anna, vesna 

2) sentirse extranjera
s. Nunca me he sentido extranjera.
vit. Creo que todos nos hemos sentido extranjeros, algunas vez, en algún contexto.
h. También en familia, en las relaciones con los demás, en la escuela. Para mí, ex-
tranjero es una palabra fuerte, porque incluye muchas cosas, demasiadas, tal vez más 
grandes de nosotras mismas.

Respuestas colectivas de palermo
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sos, tal veces feos, como cenar con un bollo, o tener en 
lugar de un cinturón un cordón. Mi padre en la cárcel 
durante 35 años, conocerlo hace tres... A lo mejor uno 
piensa que eran tiempos de guerras, pues no, eran los 
tiempos de hilary. Cuando veo personas que no quieren 
comer algo porque no le gusta me vuelvo loca y pienso 
en mi madre cuando me decía “pasta, pan y cebolla y 
te callas”, mejor que la barriga vacía. A veces me dicen 
que soy como el clásico palermitano o el clásico fas-
cista porque pienso en la familia, el trabajo, porque he 
comprendido que sin dinero no eres nadie!, un puntito 
en el medio del mar.
ves. Me acuerdo de cuando iva al instituto, estaba 
circundada por personas que pertenecían a otra cla-
se social, sentía una inmensa vergüenza cuando mis 
compañeras venían a mi casa, porque ellas tenían casas 
enormes con filipinos como domésticos, mi casa al 
contrario era humilde.
s. Nunca he mirado el dinero que tenía la gente, he en-
contrado personas con mucho dinero que saben compartir 
todo. Mi incomodidad era relacionada a otra cosa: he 
nacido rebelde, bebía y era la única en hacerlo, todos eran 
correctos y al verme me señalaban.
a. No hemos tenido problemas de dinero, no veo las 
diferencias de clases, me han educado así.
h. Desgraciadamente a veces no son los que tienen 
dinero los que hacen estas diferencias, son los que 
tienen más problemas. Mi madre también tiene esta 
paranoia, se avergüenza, cada vez que alguien entra 
en casa, dice “mortificada”.
s. He nacido en una familia acomodada, mi padre iva con 
mujeres y jugaba, se ha comido un patrimonio, caminaba 
en porche cuando ha conocido a mi madre, ha muerto 
en una panda 750 lleno de deudas. La peor cosa es quien 

ves.  la educación, la familia,... es particular, la primera 
cosa que te viene a la mente cuando piensas en sentirte 
extranjera es la familia, un poco un terremoto no? estoy 
de acuerdo, también yo lo he vivido, y en parte sigo 
viviéndolo.  
h. A veces, mirándome al espejo me siento extranjera, no 
se vosotras, pero también respecto a mí misma, así que me 
siento extranjera siempre, por todas partes.
vit. todas las veces que he salido al extranjero me he 
sentido yo misma. Me decía: “entonces hay un lugar 
donde puedo estar.”
a. Me sobra con las personas que trabajan conmigo, pien-
san que estoy loca, en la obra piensan que soy un extrater-
restre. Imagina, arquitecto en la obra, los albañiles que me 
ven se ríen un montón, pequeña, vestida rara, ¡¡diciéndole 
lo que tienen que hacer!!! Los primeros tiempos han sido 
difíciles, ¡ahora ya son cinco años que trabajamos juntos y 
se han acostumbrado!
ves. Me recuerda demasiado viola di mare, (película roda-
da en la isla de favignana sobre un amor lesbiano-trans-
gender de principio de siglo) cuando se iba a la obra, 
respetada por todo el mundo.
a. En favignana las historias de ligues entre chicas 
están al orden del día, en verano pasa cualquier cosa, 
¡¡todas mis amigas han tenido experiencias homose-
xuales en favignana!!

ves. ¿Y las fronteras económicas? ¿como os sentís?
h. Me siento pobre también cuando me habláis de 
vuestras familias. He crecido en una con dificultades, 
muchas, lo digo sin vergüenza. Trabajaba solo mi 
madre, con ocho meses iba a una comunidad para 
inmigrantes, a veces hasta las ocho de la tarde, cuando 
mi madre pasaba a recogerme. Tengo recuerdos borro-
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nace en el bienestar y luego conoce el hambre, no te 
acostumbras.

h. Puedo haceros una pregunta ¿como os comportáis 
cuando en las reuniones familiares os preguntan por 
vuestro novio?
vit. Mi madre creía que tenía un novio militar o que 
vivía fuera, se sorprendía que pasaba tanto tiempo con 
hilary, un día le dije que estaba con ella, empezó a 
llorar y ¡se enfadó con mi padre!
ves. Mis padres han crecido a mi hermana y a mi con 
el discurso que teníamos que ser dos chicas bien, 
perfectas, buenas en la escuela, encontrarnos un buen 
marido. Ahora están locos: mi hermana lesbiana, yo 
que no se comprende bien en que momento estoy, mi 
madre que piensa que he follado con todas mis amigas, 
con el miedo que yo fuera también lesbiana desde que 
tenía 17 años! yo no soy lesbiana.
a. Yo tampoco. En mi familia todos responden a una nor-
ma, yo tengo 35 años, no estoy casada, no se entiende si 
me gustan los hombres o las mujeres, tienen la curiosi-
dad de comprender, pero conciben que no todos acaba-
mos en la misma manera y que cada uno tiene su vida.
ves. Para mi está todo muy relacionado con el hecho 
que somos una familia modesta en el nivel social, no 
somos tan ricos para poder pasar de todo y hacer lo que 
nos da la gana, así que tenemos que volvernos norma-
les. La sexualidad en mi casa es tabú.
a. También en la mía, ¡es normal entonces! ¡Qué sorpresa!
h. También en mi casa es un tema vergonzoso. Mi madre 
me decía “no podrás tener hijos”, ¡¡pero no soy estéril!!
s. conté a mi madre que he participado a la campaña 
gráfica del pride, en esas situaciones la reacción es 
silencio o cambia de tema.

ves. Recuerdo mis primeras relaciones sexuales, sin 
nadie con quien hablar!
h. ¿has estado ante con un hombre o una mujer?
ves. A 12-13 años tenía una relación con mi prima, una 
vez mi abuelo nos descubrió, ¡cerró enseguida la puerta!
a. A lo 8 años, yo y un amigo nos desnudábamos detrás 
del sofá, ¿nos descubrieron! Yo y mi prima dominába-
mos a los primos pequeños. Ella hacía el puente, así la 
camiseta deslizaba y se quedaba allí para que miráse-
mos sus tetas. ¡Me quedé perturbada!
vit. ¡¡Ya de pequeña era una cerda!!
s. Mi madre una vez, cuando era adolecente, de repen-
te me preguntó ¿“pero tú te masturbas”?
h. También mi madre estaba obsesionada con que me 
masturbara y que perdiera la virginidad! me preguntaba 
si me tocaba “la florecita”, todavía llama el clitoris “fa-
giolino” (judía dicho de forma cariñosa) y si digo coño 
se horroriza y me dice que soy vulgar.

3) ¿los encuentros, las experiencias compartidas, ha cam-
biado algo en ti y en tu entorno?, la importancia de docu-
mentar los eventos extra-ordinarios para dejar huellas !
ves. Creo que el conflicto vaya jugado públicamente, 
entre las personas que conozco soy una que no calla 
nunca. ¿Si alguien dice una cosa, la mayoría de las 
veces rebato! Luego me pregunto: ¿nosotras el conflicto 
públicamente nos lo jugamos? Porque pienso que el vi-
vir tranquilamente es bello, pero a veces nos perjudica.
h. Yo creo que a veces no.
vit. Cierto, es solamente una fachada. palabra en 
dialectp palermitano que significa miedosa)
ves. “¿porqué tengo que ser ammucciata (?” Todas las 
mujeres de mi familia tienen un super poder en casa y 
deciden ellas, aunque formalmente eran mi padre y mi 
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abuelo los que elegían. Entonces me pregunto porqué 
tenemos que jugarnos nuestro poder callando.
h. Mi padre, si no tiene poder, a un cierto punto em-
pieza a gritar. Luego, el silencio general.
a. Hablando del encuentro y de las experiencias com-
partidas con ellas, me ha encantado la forma de poner 
arte en todo, en un paquete para devolverme unos 
calcetines. Me han dado coraje en muchas cosas que 
luego he hecho.
h. También no utilizar la tecnología, y hacer cosas 
manualmente, ¡aunque cueste más tiempo! Como hacer 
camisetas, son muy creativas.
ves. anna, una pregunta, ya que has estado interesada 
al post porno antes de que llegaran y durante, ¿qué te 
atrae de esta cosa?
a. no lo sé, porque no soy apasionada de porno, me lo 
he preguntado, ¿sabes? Creo que me gusta esta experi-
mentación. Aunque no todos los vídeos que he visto me 
gusten, me interesa la experimentación de los cuerpos, 
más libres, ¡me ha gustado un montón la libertad de 
expresarse! Por eso he participado y siguo participando 
en talleres, como los de roma. ¡Os tengo que contar!!!
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demoCRACY: 
ANÁLISE DE UM 
GESTO ARTÍSTICO 
À LUZ DA NOÇÃO 
DE AGONISMO DE 
CHANTAL MOUFFE 

Cruz, Carla

1 Cruz, Carla (2010), demo-

CRACY, instalação, coleção 

da artista.

Interessada em analisar o papel da arte nas sociedades democráticas ocidentais 
atuais, tenho vindo a explorar noções de democracia radical, tal como a proposta 
pela teórica política Belga, Chantal Mouffe. Mouffe acredita que a arte tem de ser 
uma arena para a realização de encontros agonísticos, que segundo ela trarão à luz 
uma democracia radical e plural. Neste artigo, vou testar a capacidade da arte para 
criar esses encontros agonísticos, utilizando para tal o meu projeto demoCRACY 
como uma ferramenta.1

demoCRACY é um projeto de arte criado em resposta a uma comissão para a expo-
sição colectiva The Unsurpassable Horizon, comissariada pelo duo Português Filipa 
Oliveira e Miguel Amado para o Festival dos Independentes No Souls For Sale (NSFS), 
Tate Modern, Londres. NSFS é um festival de iniciativas artísticas independentes, 
organizado pela primeira vez em 2009, no espaço ‘X Initiative’, em Nova York. Em 
2010, foi realizado no Turbine Hall da Tate Modern para a celebração do seu 10 º 
aniversário. Mais de setenta iniciativas de várias partes do Reino Unido e do mun-
do viajaram para Londres, autofinanciando todas as despesas. Muito sucintamente, 
demoCRACY é um dispositivo eleitoral em que a participação do público é distorcida 
de forma a evocar uma falsa sensação de eficácia do processo eleitoral. 

Algumas Considerações Prévias

Seguindo o argumento de Mouffe que a arte é política, precisamente pela forma 
como mantém ou desafia a ordem simbólica atual, demoCRACY vai ser aqui apli-
cada como uma ferramenta para entender se um projeto de arte, e este especifica-
mente como exemplar, revelou os diferente níveis de opacidade daquilo que pode 
ser entendido como uma representação de consenso, isto é, a dita ordem simbólica; 
que, por um lado, se pode entender como a representação da democracia per se, e, 
por outro, do que é, e como é entendida a arte. Se acreditarmos que demoCRACY 
poderia questionar a nossa compreensão do que é a democracia, segue-se que é 
preciso examinar se ao fazê-lo, também questiona a atual hegemonia neoliberal e 
ainda se cria um espaço público agonístico. Então poderemos classificar demoCRA-
CY, como prática artística crítica e considera-la como uma valiosa contribuição para 
a democracia radical e plural proposta por Mouffe. Mas, por outro lado, demoCRACY 
pode ter ficado aquém de questionar tanto a hegemonia atual como um determinado 
consenso, o do seu contexto imediato, o consenso da própria arte. 
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Antes de mais, é importante afirmar que Mouffe não concordará com a transposi-
ção da sua teoria democrática diretamente para o mundo da arte, como vou tentar 
fazer. O artista e teórico de arte, Mark Hutchinson chamou a atenção para tal, 
Mouffe consideraria que tal transposição é um erro de categoria2.  A arte contribui 
para lutas hegemónicas, segundo Mouffe, mas ela nunca propôs um modelo he-
gemónico das artes. Para Mouffe, a arte desempenha um papel importante na luta 
hegemónica, mas Mouffe não a: 

considered as either something determined by hegemonic struggle nor as some-

thing that could be the site of (…) social division and struggle: something both 

produced by and producing social division.3

Portanto, a produção social e económica da arte, seus modos de circulação, recep-
ção e valorização não são problemáticos. Como determinadas coisas se tornam arte 
ou como a arte ganha um carácter transformador, especialmente na sua vertente 
crítica, aparece na concepção de Mouffe como óbvia. Tal relação despreocupada em 
relação à arte e tal otimismo em seu potencial fazem parte eu diria, de um consenso 
generalizado nas artes que não se tornou comum sem os seus antagonismos.

Consenso de Dois Gumes

Antes de olharmos para demoCRACY, como um caso de arte crítica, temos que ter 
em mente que há um duplo entendimento de consenso em Mouffe. Por um lado, ela 
condena o enquanto universal e racional, e por outro promove o consenso agonístico 
temporário, indispensável à democracia radical. Nas suas palavras: ‘the idea of a per-
fect consensus, a harmonious collective will, must therefore be abandoned, and the 
permanence of conflicts and antagonisms accepted’4.  O consenso alcançado através 
da discussão racional é a estratégia principal do liberalismo para lidar com os con-
flitos sociais, esta separação racional entre matérias privadas (tais como religião ou 
moral) das públicas tem sido a noção de pluralismo apresentada pelos diversas faces 
do liberalismo, isto é, da como forma como podemos chegar a um acordo universal e 
definitivo apesar das nossas diferenças. A noção de consenso na democracia radical e 
plural de Mouffe, tem de se fazer acompanhar de divergência de opiniões.

2 Hutchinson, Mark (2008), 

“Which Public?”, Art as 

a ‘Public’ Issue, [Online] 

Disponível em: http://www.

situations.org.uk/events/art-

-public-issue/ [Acesso em 14 

Novembro 2009].

3 Ibid.

4 Mouffe, Chantal (1993), 

The Return of the Political, 

London, Verso, p. 104.
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Consensus is needed both about the institutions which constitute democracy 

and about the ethico-political values that should inform the political association. 

There will always be disagreements, however, about the meaning of these values 

and how they should be implemented.5 

Ou seja, nunca poderíamos chegar a um acordo final que satisfaça todas as partes, por-
tanto, o consenso deve ser sempre provisório. A ilusão do consenso universal, atingido 
por debate racional é, na perspectiva de Mouffe fatal para a democracia. Desta forma 
a ilusão de um acordo final definitivo trás consigo o desejo liberal de uma sociedade 
reconciliada consigo mesma e onde a esfera político se torna desnecessária, ou seja, 
a política é transformada em meras decisões de natureza processual. Que o consenso 
necessário é temporário expõe, segundo Mouffe, que a expressão de uma determinada 
hegemonia é ‘a cristalização de relações de poder’6.  Portanto, para Mouffe, o consenso 
tanto tem de ser um a priori, como estar sujeito a contestação. Por exemplo, podemos 
concordar sobre a necessidade das instituições democráticas, mas discordar sobre 
como é que essas instituições devem ser e funcionar exatamente, isto é, o que essas 
instituições são é o resultado de um acordo temporário que excluiu algumas possibi-
lidades em favor de outras. Contestar as instituições, ou a sua interpretação, é de fato 
o que Mouffe chama de processos contra-hegemónicos, ou seja, a desarticulação da 
hegemonia existente partindo de seus elementos constitutivos, a fim de os re-articular 
em novos sentidos e práticas. Para Mouffe uma das capacidades da arte é fazer parte 
desses processos contra-hegemónicos:

In our post-democracies where a post-political consensus is being celebrated 

as a great advance for democracy, critical artistic practices can disrupt the 

smooth image that corporate capitalism is trying to spread, bringing to the fore 

its repressive character.7

Esta é a capacidade que a arte tem de denunciar ou reafirmar o que é representado/
reprimido pelo consenso vigente. No entanto, há que salientar que o agonismo é 
em si mesmo uma forma de consenso, e também pode ser contestado, como será 
demonstrado mais adiante quando discutirmos a ideia da teórica política Jodi Dean, 
que mais democracia não é a solução para o problema democrático. 

5 Mouffe, Chantal (2002), 

Politics and Passions, CSD 

Perspectives Bulettin, p. 10.

6 Mouffe, Chantal (2000), The 

Democratic Paradox, London, 

Verso, p. 49, tradução minha.

7 Mouffe, Chantal (2008), 

“Art and Democracy: Art as 

an Agonistic Intervention on 

the Public Space”, Open: Art 

as a Public Issue, Rotterdam: 

Open no. 14, Nai Publishers 

SKOR, p. 13.
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O Que São Processos Hegemónicos?

Se para Mouffe a arte é política pela forma como esta se relaciona com a ordem sim-
bólica atual, é crítica se propuser alguma forma de discórdia. Mas, como ela salienta, 
para compreender o papel crítico da arte é preciso entender as ‘dinâmicas da política 
democrática’ e reconhecer8: 

the hegemonic nature of every kind of social order and the fact that every 

society is the product of a series of practices that attempt to establish order in a 

context of contingency.9 

Geralmente percebida como supremacia política’, a hegemonia deve ser aqui enten-
dida como a consolidação do político10.  Ou seja, a hegemonia, como Mouffe a de-
fine, é a sedimentação de significados e práticas sociais que constroem uma concep-
ção da realidade e que deve ser vista como contingente e passível de ser desafiada e, 
portanto, alterada. Só então, podemos entender a dinâmica da política democrática 
como a luta entre diferentes processos hegemónicos que se esforçam para instituir-se 
como ordem social. 

Processos hegemónicos são o que estão em jogo, no que Mouffe chama de encontros 
agonísticos. Mouffe entende democracia radical e plural como a luta entre adversá-
rios que se constituem como agrupamentos ‘we/them. Estes adversários partilham um 
terreno comum, por exemplo, a crença em princípios como a igualdade ou a liberda-
de, mas não concordam com a sua interpretação; os adversários, segundo esta pers-
pectiva, lutam uns contra os outros na esfera pública para a instituição da sua própria 
interpretação, isto é, eles lutam para que a sua interpretação se torne a hegemónica. 
Mouffe chama essas lutas entre adversários (em oposição às lutas entre inimigos) de 
agonismo, um conceito que é fundamental na sua concepção da política, e desafia 
as noções de tomada de decisão por consenso racional e universal. Como resultado, 
o agonismo mantém sempre, por um lado, um elemento de exclusão (na formação 
nós/eles) e, por outro, um elemento de ‘indecisibilidade’ (as coisas poderia ter sido 
de outro modo). É por isso que, para Mouffe, o consenso não pode ser universal ou 

8 Ibid., p. 7, tradução minha. 

9 Ibid., p. 8.

10 Howarth, David (2004), 

“Hegemony, Political Sub-

jectivity and Radical Demo-

cracy”, Laclau: A Critical 

Reader. Eds. Critchley, S. and 

Marchart, O. London, Routle-

dge, p. 256, tradução minha.
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absolutamente racional. Se acreditarmos, como Mouffe, que as paixões são a chave 
para a criação de formas de identidade e que o antagonismo não pode ser eliminado 
do social, então agonismo é um processo essencial para domar esses conflitos indis-
sipáveis na sociedade e oferecer a possibilidade de trazer a público opiniões radicais 
(paixões) sob vigilância democrática. Por conseguinte, a importância dos processos 
hegemónicos está no seu papel de manutenção de um espaço de poder vazio, isto é, 
contestar permanentemente a legitimidade do poder. Este espaço deve ser entendi-
do tanto de uma forma ideológica, como: Como é pode a sociedade ser governada? 
Quem pode ser cidadão e representante legítimo? O que está aberto à disputa?, e 
de um modo muito literal: como um conceito espacial, isto é, o espaço de atuação 
do poder soberano, a sua publicidade. Este espaço segundo Claude Lefort tornou-se 
vazio com a revolução democrática e é agora um terreno de luta por- e compreensão 
do público e do privado, e do controlo do Estado sobre ele11.  Noções e dinâmicas 
que já não são dados adquiridos, tal como nas monarquias europeias pré-revolução 
Francesa. Nos termos aplicados por Mouffe, diferente do universo Absolutista que Le-
fort examina, onde não há nenhuma esfera privada, e do entendimento liberal onde 
tudo o que possa apresentar discordância é relegado à esfera privada, a fronteira en-
tre público e privado está em constante necessidade de redefinição e reformulação. 

A capacidade da arte para gerar espaços públicos agonistas, a tal arte crítica que 
Mouffe define, pode ser o tipo de prática que se posiciona como ‘dissenso’, ou seja, 
uma prática que tenta ‘desarticular a ordem existente de forma a instaurar um outra 
forma de hegemonia’12.  Isso significaria a abertura de um espaço público agonístico, 
uma vez que para Mouffe ‘o espaço público é o campo de batalha onde diferentes 
projetos hegemónicos se confrontam’13,  e se um projeto de arte pode estabelecer-se 
como parte de um projeto contra-hegemónico que simultaneamente, gera um espaço 
público onde isso poderia acontecer, tal noção contradiz o lugar comum de que o 
espaço público é um terreno para a construção de consenso e reconciliação entre 
as diferentes partes. Este desafio à construção liberal da esfera pública, o seu papel e 
surgimento, desempenha um papel fundamental na compreensão dos processos de-
mocráticos e da capacidade crítica da arte segundo Mouffe, assim precisamos seguir 
a sua análise da esfera pública liberal para entender o potencial de demoCRACY e a 
viabilidade da visão que Mouffe oferece para a arte.

11 Lefort, Claude (1988), De-

mocracy and Political Theory, 

Oxford, Polity Press.

12 Mouffe, Chantal (2007), 

“Artistic Activism and Agonis-

tic Spaces”, [Online] Art&Re-

search, Vol. 1 Nº 2, Summer 

2007, Disponível em: http://

artandresearch.org.uk/v1n2/

mouffe.html [Acesso em 22 

Novembro 2011], tradução 

minha.

13 Mouffe, Chantal (2005), 

“Some Reflections on an Ago-

nistic Approach to the Pu-

blic”, Making Things Public: 

Atmospheres of Democracy. 

Eds. Latour, B. e Weibel, P., 

Cambridge, MIT Press, p. 

806, tradução minha.
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O Espaço Público É Um Campo de Batalha

A esfera pública, entendida como o espaço público político, tem um papel funda-
mental no projeto democrático. Este espaço não deve ser entendido como dado, 
como um espaço já existente, mas como um espaço que necessita de uma constante 
reiteração pelo público. Público deve ser aqui entendido tanto como o que se opõe 
ao privado, isto é o comum, como a totalidade de diferentes grupos de pessoas que 
apresentam os seus interesses, e ao fazê-lo, como o teórico literário Michael Warner 
afirma, interpelam desconhecidos14.  Os espaços públicos são plurais e reiterados, 
porque se referem menos a uma espacialidade e mais precisamente a um fórum ou 
um encontro, o que não implica necessariamente a presença corpórea. Por outras pa-
lavras, não existe um local privilegiado para a política, esta surge em todo o espaço 
social e é através da sua manifestação que os espaços públicos emergem. 

A esfera pública como dialógica e como o domínio da sociedade civil ganhou des-
taque especificamente através da obra do filósofo Jürgen Habermas. Ele concentra a 
sua análise na esfera pública burguesa do século XVIII, a partir da qual se construiu o 
modelo liberal de esfera pública, a sua função, uso e importância. Com a dissolução 
do poder do rei, abriu-se um espaço de poder vazio e impossível de preencher em 
permanência, o que simultaneamente criou a brecha entre o privado e o público. 
A partir daí, a noção de ‘público’ está associada com autoridade pública (o Estado) 
e da ideia do ‘privado’ associada com a iniciativa privada (em termos de econo-
mia capitalista), com esta separação a sociedade civil emergiu, e os súbditos do rei 
transformaram-se em sujeitos racionais15.  Através do debate racional e igualitário 
acerca do bem comum, estes sujeitos associam-se como público (uma audiência 
concreta da atividade do Estado), a fim de controlar e contestar a autoridade pública. 
Este público é o que Habermas exalta como uma esfera pública. A função política 
da esfera pública, de acordo com Habermas, é, então, a influenciar a autoridade do 
Estado e manter este último em contato com as necessidades da sociedade. Embora 
Habermas esteja consciente de que esse público burguês era de algum modo exclu-
sivo (os iletrados, as mulheres e quem não tivesse propriedade, estavam excluídos), 
no entanto, ele encontra na esfera pública burguesa as condições para uma inclusão 
verdadeira, ou seja, a igualdade. Pois o uso independente da razão, a única condi-
ção para fazer parte da discussão racional está, teoricamente, aberto a todos. Assim, 

14 Warner, Michael (2002), 

“Publics and Counterpubli-

cs”, Public Culture, vol.14, 

Nº 1, Duke University Press.

15 Habermas, Jürgen (1989), 

The Structural Transforma-

tion of the Public Sphere: An 

Inquiry into a Category of 

Bourgeois Society, Cambrid-

ge, Polity Press, p. 26.
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não haveria motivo pelo qual o direito à participação dentro da esfera pública não 
pudesse ser expandido. No entanto, como a teórica feminista Nancy Fraser destacou 
na sua crítica à noção Habermasiana da esfera pública: a esfera pública burguesa não 
criou igualdade, mas apenas colocou a desigualdade ‘entre parênteses’, para além 
disso, a igualdade dentro destes parênteses também é contestada, porque, para Fraser, 
uma suposta igualdade trabalha sempre a favor dos grupos dominantes existentes16.  É 
ainda mais importante observar, como ela o faz, que pôr entre parênteses as desigual-
dades sociais/culturais/económicas opera a favor do ideal liberal de que ‘igualdade 
social não é uma condição necessária para a democracia política’17.  Além disso, a 
crença de que a esfera pública só prospera através da divisão entre a autoridade do 
Estado e da sociedade civil significaria que qualquer tentativa de rejuvenescer uma 
esfera verdadeiramente pública, no sentido Habermasiano, é reafirmar o ideal liberal, 
o que é claramente controverso, pois, como Fraser argumenta, um governo laissez-
faire não promove, nem nunca irá promover, a igualdade necessária exigida para que 
a esfera pública exista nesse sentido. Além disso, essa camuflagem das desigualdades 
e paixões corre o risco de anular o político, isto é, como Mouffe explica, anula o 
antagonismo inevitável sobre o qual assenta a construção do social. 

O Pluralismo, de acordo com Mouffe, é um dos legados liberais que devemos louvar, 
no entanto a noção de pluralidade, para ela, requer necessariamente a presença de 
antagonismo: a existência de posições e perspectivas verdadeiramente diferentes; 
isso é muito diferente do tipo de pluralismo que o liberalismo quer assegurar, que 
tem como objetivo final uma sociedade harmoniosa, onde o conflito e a contestação 
desapareceram. Pluralismo na sua forma radical, ou agonística, implica a possibilida-
de de pôr em causa as relações de poder existentes. O que Habermas defende, são 
espaços onde a pluralidade pode ser transformado em consenso por meio do diálogo 
igualitário no âmbito de supostos interesses universais, a garantia de uma concor-
dância no que diz respeito aos interesses públicos. Isso exclui o pluralismo e não 
reconhece, como apontado por Fraser que os assuntos de interesse comum são, em si 
mesmo objecto de contestação. Fraser exemplifica isto de forma muito clara quando 
expõe por exemplo que a violência doméstica não foi desde sempre uma questão do 
interesse público, e foi só após a formação de um contra-público feminista que lutou 
e luta pela divulgação do problema, que a violência doméstica se tornou de facto 
numa matéria do foro comum18. 

16 Fraser, Nancy (1990), “Re-

thinking the Public Sphere: a 

Contribution to the Critique 

of Actual Existing Democra-

cy”, Social Text, No. 25/26, 

Duke University Press, p. 63.

17 Ibid., p. 62, enfâse minha, 

tradução minha.

18  Fraser, Nancy (1990), “Re-

thinking the Public Sphere: a 

Contribution to the Critique 

of Actual Existing Democra-

cy”, Social Text, No. 25/26 

(1990), Duke University 

Press, p. 71.
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In general, there is no way to know in advance whether the outcome of 

a deliberative process will be the discovery of a common good in which 

conflicts of interest evaporate as merely apparent or, rather, the discovery 

that conflicts of interests are real and the common good is chimerical. But if 

the existence of a common good cannot be presumed in advance, then there 

is no warrant for putting any strictures on what sorts of topics, interests, and 

views are admissible in deliberation.19

Esta fé Habermasiana na objetividade e num bem comum da esfera pública é cer-
tamente responsável pela noção de que o principal papel do espaço público é a 
fabricação de consenso, o que encobre a noção que não é o espaço público que 
cria um espaço para a política, mas sim que é a intervenção política que cria o seu 
próprio espaço. Além disso, para Mouffe, a visão de Habermas não é apenas objectá-
vel, como para Fraser, mas também impossível. O modelo liberal exige consenso sem 
exclusão e não reconhece ‘a natureza hegemónica de todas as formas de consenso’20.  
Este consenso é sempre, na sua perspectiva, a cristalização das relações de poder, e 
como ela afirma, nunca pode haver uma decisão final sobre o que é ou não legítimo, 
portanto, essa fronteira política deve permanecer contestável. O teórico político, Oli-
ver Marchart, seguindo o raciocínio de Mouffe, afirma que a esfera pública aparece 
quando coisas que antes estavam encobertas, ou naturalizadas, vêm à luz, ou mais 
precisamente, que a naturalização, que consiste na sedimentação de uma luta inicial-
mente antagónicas e que se cristalizou, torna-se visível. ‘“Esfera pública” é o nome 
para o lugar no qual a contingência é exposta pelo antagonismo’21.  

A ilusão de chegar a um consenso definitivo, como mencionado antes, despolitiza 
a esfera pública. Mouffe diagnosticou isso como uma falta de ‘“debate agonístico’ 
propriamente dito”22,  que sob o neoliberalismo enfraquece o espaço público político 
e leva-a a afirmar a importância dos processos contra-hegemónicos que podem tornar 
a vida democrática mais robusta. Por essa razão, para Mouffe, a dimensão de diálogo 
da concepção de público de Habermas alarga-se para abranger a possibilidade de um 
agonismo que terá lugar numa ‘multiplicidade de superfícies discursivas’. Um ponto 
especialmente sublinhado por Michael Warner sobre o predomínio de uma compreen-
são do público, com base no modelo de comunicação entre um emissor/receptor. Para 
a Warner, o público é criado por “uma encadeação de textos ao longo do tempo”23,  

19 Ibid., p. 72.

20 Marchart, Oliver (2004), 

“Staging the Political. (Coun-

ter-)Publics and the Theatri-

cality of Acting”, [Online] 

Republicart.net. Disponível 

em: http://www.republicart.

net/disc/publicum/mar-

chart03_en.htm [Acesso em 7 

Abril 2011], tradução minha.

21 Ibid., tradução minha.

22 Mouffe, Chantal (2002), 

Politics and Passions, CSD 

Perspectives Bulettin, p. 1, 

tradução minha.

23 Warner, Michael (2002), 

“Publics and Counterpubli-

cs”, Public Culture, vol.14, 

Nº 1, Duke University Press, 

p. 62, tradução minha.
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então aquilo que gera uma esfera pública pode estar separada no tempo e no espaço. 
Isso desvia a ansiedade da existência de um único ato que poderia ser identificado 
como contra-hegemónico, em favor de uma cadeia de atos correspondentes.

Porém, de acordo com Warner, esses públicos exigem formas e canais de circulação 
preexistentes, ou seja, eles precisam de um espaço social (acordado) compartilha-
do, o que nos leva de volta ao consenso de dois gumes, e igualmente a refutação da 
separação necessária entre a sociedade civil e poder público.

The magic by which discourse conjures a public into being, however, remains im-

perfect because of how much it must presuppose. And because many of the defining 

elements in the self-understanding of publics are to some extent always contradic-

tory by practice, the sorcerer must continually cast spells against the darkness.24

Neste sentido, algum acordo tem de estar já em vigor, tal como com que instituições 
nos afiliamos. Mas, tal como no caso dos processos contra-hegemónicos, uma dimen-
são transformadora tem de estar em causa. O caráter transformador para a Warner não 
é tanto uma capacidade de mudança, mas mais a criação do espaço para diferentes 
formas de subjetividade. Warner é de fato muito cético sobre a possível de um público 
poder ter vontade própria, em termos de mudança. Pois, ao contrário do que afirma 
Habermas, Warner não entende ‘a continua circulação do discurso publico’, como es-
tando votado à tomada de decisão25.  Que não é, no seu ponto de vista, uma fraqueza 
mas abre a possibilidade de compreensão da sua natureza transformadora, particular-
mente através da ideia de ‘counterpublics’ (contra-públicos), como oferecendo dife-
rentes formas de imaginar adesão, circulação e afetos. Contra-públicos não possuem, 
para ele, ‘persuasão, mas sim poesis’, porque eles oferecem uma maneira diferente de 
abordar o público que potencialmente materializa um novo público26. 

O que é importante reter aqui, para posterior análise, é que a esfera pública é cons-
tituída por vários e diferentes espaços públicos que são terreno para a contestação, 
desafiando o que foi sedimentado e naturalizado no espaço público. Isto significa 
que nenhum espaço público em particular é mais importante ou relevante do que 
outro, e também que as relações estabelecidas entre os diferentes espaços públicos, 
públicos e contra-públicos devem ser constantemente reinventados e contestados. 

24 Ibid., p. 75.

25 Ibid., p. 88, tradução minha.

26  Ibid., p. 82, tradução minha.
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Finalmente, o espaço público não é o espaço onde o consenso é construído, mas é o 
espaço que surge quando se quebra o consenso, por esta razão alianças temporárias 
entre eles precisam ser constantemente re-articuladas. Então torna-se mais claro que 
a esfera pública não é um espaço propriamente dito, mas, como afirma Marchart, é 
um princípio: o princípio da reativação, o princípio do político. Isso reafirma a sua 
importância na compreensão da democracia no sentido radical, a esfera pública não 
é, então, o espaço onde as pessoas se reúnem, mas o princípio de que as divide.

demoCRACY Um Arquétipo de Arte Crítica

De acordo com o que foi discutido anteriormente, vou expor o consenso democrá-
tico manifestado através de demoCRACY por meio da análise dos mecanismos do 

projeto, especificamente na sua relação com os participantes 
e a confluência da noção de democracia com eleições. Além 
disso, vou analisar demoCRACY à luz da técnica de distancia-
mento de Bertolt Brecht, que se assemelha à forma como a arte 
crítica opera para Mouffe. Esta técnica será finalmente re-exa-
minada através da noção de ortopedia do crítico e historiador 
de arte, Grant Kester.

O meu projeto demoCRACY, que consiste num cenário típico 
de voto, apresentou ao público de NSFS, uma única pergunta: 
‘Would You Like To Participate?’. Três possíveis respostas po-
diam ser dadas: ‘Yes’, ‘NO’ e ‘None of the Above’. Para além 
da redundância do convite, a urna tinha a abertura bloqueada, 
impedindo que os eventuais participantes cumprissem a tarefa.

Aproveitando a oportunidade criada pelo evento e o momento 
político (NSFS aconteceu uma semana após eleições gerais de 
2010 no Reino Unido) eu encenei algumas das preocupações 
presentes naquele momento, em particular sobre a natureza da 
participação democrática. Interessada na participação dentro 
da esfera artística, ou seja, a participação do público como 
público/assistência, e na política, a participação do público 

demoCRACY esboço preparatório
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enquanto cidadã(o), demoCRACY funcionou, então, 
simultaneamente, como a resposta a uma pergunta 
inicial: Por que não há mais participação? e como  
ensaio sobre a validade da questão. Consequen-
temente, demoCRACY produz outra questão mais 
importante: Em que é que ‘nós’ estamos a participar 
ou a recusar participar?

A expectativa de participação, como panaceia para o 
‘défice democrático’, tanto nas artes como nas nossas 
democracias neoliberais contemporâneas, começa a 
parecer um ponto de partida cada vez mais ineficaz 
para pensar sobre a abstenção na cidadania27.  A 
participação surgiu como resposta a uma questão 
indefinida, e quanto mais eu procurava definir a 
questão, cada vez mais a participação aparecia como 
resposta impossível. O referido défice pode ser identificado, de acordo com Mouffe, 
nas nossas democracias liberais, onde a importância dada à liberdade individual põe 
em xeque o ‘exercício da soberania do povo’28,  que ainda é o cerne do que entende-
mos como democracia. Essa lógica subjaz tanto as minhas intenções com esta peça 
como os motivos da Tate Modern para albergar o NSFS. A Tate, como uma instituição 
que celebra as mais importantes contribuições para a arte moderna e contemporânea, 
durante três dias, organizou um evento que reuniu os mais recentes espaços de arte/
galerias sem fins lucrativos e através deles mostrou arte que ainda não passou pela 
peneira das grandes instituições e/ou que ainda não foi aclamada como tal: arte dig-
na de ser mostrada num museu.

Nesse sentido NSFS é o entendimento democrático da Tate Modern de participação e 
inclusão; e demoCRACY foi a perversão do meu próprio entendimento democrático 
de participação total. Nesta dupla miragem a participação plena e universal traria 
uma democracia real no governo da sociedade, tal como a inclusão de iniciativas 
artísticas independentes democratizaria a arte, simbolizada pela Tate.

demoCRACY, vista da instalação 

27 Mouffe, Chantal (2000), The 

Democratic Paradox, London, 

Verso, p. 4, tradução minha.

28 Ibid., tradução minha.
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Mas demoCRACY era já uma perversão dessa democra-
cia ideal, porque o ambiente de participação da minha 
encenação de voto, em todas as suas vertentes, simulou 
impotência das democracias liberais, e fê-lo mais dramati-
camente ao não querer contar os possíveis votos. Durante 
os três dias alguns visitantes nem sequer se aperceberam 
da urnas no meio da parafernália do NSFS, alguns igno-
raram-na ou viram-na com uma atitude condescendente, 
outros envolveram-se, preencheram o boletim de voto 
(possivelmente com o objetivo de subverter a votação, não 
preenchendo o boletim de acordo com o que era pedido) 
outros ainda tentaram votar. Para esses poucos partici-
pantes que se envolveram com demoCRACY até à última 
instância, a violência da participação atingiu-os mais 
cruelmente. demoCRACY tornou-se uma versão conden-
sada da turbulência emocional da participação democrá-
tica com as respectivas expectativas de mudança e seus 
incómodos fiascos; no entanto, uma questão permanece: 
Qual é a importância daqueles que não votaram? ou 
seja, qual é o papel da resistência? Quando o que parece 
existir são apenas espaços de aclamação e construção de 
consenso, qual é o significado de votar ‘não’ ou mesmo de 
não votar? É nesta recusa que podemos problematizar, por 
um lado, a noção de participação e, por outro, reafirmar a 

dificuldade de pensar a emergência de espaços públicos de contestação. A demoCRACY, 
neste sentido, relaciona-se de forma muito clara, com preocupações relativas com o po-
tencial de recusa ao demostrar simbolicamente que é inútil fazer escolhas no boletim de 
voto. Pois, como vimos acima na discussão da esfera pública, a função da esfera pública 
liberal é fazer com que o Estado preste contas à sociedade através de ‘publicidade’. Na 
esfera pública habermasiana, publicidade significava uma certa transparência, por parte 
do aparelho de Estado de forma a que o público pudesse ter uma opinião crítica; de acor-
do com Fraser significa a transmissão de uma opinião geral via imprensa livre, liberdade 
de expressão e instituições representativas governamentais. Neste sentido, demoCRACY 
pode ser entendida como uma parábola do défice de ‘publicidade’.

NSFS, vista geral
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As contradições da Democracia/demoCRACY 

demoCRACY tal como foi descrita acima, apresenta de uma forma muito literal o 
problema de justapor o ideal da democracia com as eleições e também o papel da 
abstenção no processo eleitoral:

the exercise of power requires a periodic and repeated contest; that the authority of 

those vested with power is created and re-created as a result of the manifestation 

of the will of the people.29

Lefort mostra-nos que o sufrágio universal é uma das instituições democráticas moder-
nas que sujeita o poder a redistribuições periódicas. Enquanto que Mouffe afirma que 
tal institucionalização é desejável para criar igualdade entre os participantes, mas não 
deve haver localização privilegiada para a política. Em tal perspectiva, o político não 
está vinculado a estruturas legais, como sufrágios periódicos. Para além disso, tal como 
argumenta o filósofo Francês, Jacques Rancière, o sufrágio universal não é uma conse-
quência natural da democracia ou a forma exclusiva das pessoas se fazem ouvir, mas sim 
a necessidade que algumas minorias têm de ‘ter o consentimento e exercer o poder em 
nome do povo’30.  As minorias a que Rancière se refere são proprietários que aplicaram o 
sistema da democracia representativa como a solução que iria servir o contínuo cresci-
mento da população das cidades modernas. Mas de acordo com Rancière, este pseudo-
problema, numérico, não é o verdadeiro fundamento do sistema democrático atual. A 
democracia representativa só reafirma a crença que Rancière tem, de que iremos sempre 
viver sob um qualquer tipo de regime oligárquico. Rancière explica que:

Our governments’ authority thus gets caught in two opposed systems of legi-

timating: on the one hand, it is legitimated by virtue of the popular vote; on 

the other, it is legitimated by its ability to choose the best solutions for societal 

problems. And yet, the best solutions can be identified by the fact that they do 

not have to be chosen because they result from objective knowledge of things, 

which is a matter for expert knowledge and not for popular choice.31  

29 Lefort, Claude (1988), De-

mocracy and Political Theory, 

Oxford: Polity Press, p. 25.

30 Rancière, Jacques (2006), 

Hatred of Democracy, Lon-

don, Verso, p. 54, tradução 

minha.

31 Ibid., p. 78.
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Esta crítica às nossas sociedades neoliberais pós-democráticas, em cujos governos 
estão principalmente preocupados com decisões técnicas e escondem que essas são 
decisões políticas, parece estar ligada com a suspeita de que a participação é talvez 
um problema da democracia e que nos está a impedir de imaginar outras possibi-
lidades. Assim, a exposição da hegemonia atual em torno da democracia não seria 
apenas a revelação de que a soberania do povo está limitada à participação em 
eleições periódicas, mas também que a democracia como remédio do próprio défice 
democrático é também uma hegemonia contemporânea intransponível.

A teórica política feminista, Jodi Dean argumenta que ‘quando a democracia aparece 
tanto como condição da política e solução para o político’ não conseguimos ima-
ginar diferentes formas de igualdade e solidariedade para além das oferecidas pela 
democracia32.  Além disso, ela destaca que a ‘noção de que não há alternativa é um 
componente da ideologia neoliberal’33.  Tal como foi ilustrado através da concepção 
da esfera pública liberal segundo Habermas, o objetivo do governo é ‘a construção 
de sujeitos responsáveis, cuja qualidade moral se baseia no fato de que eles avaliam 
racionalmente os prós e os contras de uma determinada ação, em oposição a ações 
alternativas’34.  Assim, e justamente porque já sabemos o que precisa ser feito para 
melhorar a democracia – ‘criticar, discutir, incluir, e corrigir35  – nós não aceitamos as 
falhas atuais, nem imaginamos outro tipo de organização política. Para Dean não há 
nenhuma melhoria possível para o projeto democrático: ele é o que é.

Rancière, por outro lado, aponta a falácia de entender a democracia, quer como uma 
forma de governo ou como um tipo de sociedade. Não há possibilidade de constitui-
ção de um ‘nós’ comum, ou de cidadania radical, ou de governo a partir da ‘mul-
titude’. Ou seja, para Rancière, nunca haverá um único princípio de comunidade, 
mas sim a multiplicidade de relações igualitárias, e que a instanciação constante da 
igualdade é o que podemos chamar de democracia. Isto é, a democracia é a luta para 
simultaneamente estender e reafirmar a igualdade e também para resistir à apropria-
ção da esfera pública por parte do Estado da.

Abrindo aqui espaço para a suspeita de que a democracia, mesmo na sua forma mais 
radical e plural, pode não ser o horizonte que procuramos, como podemos reavaliar 
demoCRACY? Se a possibilidade dada ao participante de escolher ‘None of the Abo-

32 Dean, Jodi (2009), Demo-

cracy and Other Neoliberal 

Fantasies, Durham, Duke 

University Press, p. 18, tradu-

ção minha.

33 Ibid.,  p. 49, itálico no 

original, tradução minha.

34 Ibid., p. 52, tradução minha.

35 Ibid., p. 94, tradução minha.
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ve’ na votação parece oferecer um espaço de crítica, onde o participante pode fugir à 
decisão e talvez até mesmo afirmar a não-conformidade com o assunto que está a ser 
votado; o mais provável é funcionar como uma válvula de escape de um sistema glo-
bal disfuncional de representação da pluralidade de paixão presentes nas sociedades 
em geral, e, em última instância, não resultar numa experiência transformadora. 

No entanto, demoCRACY também propõe tempo e espaço para considerar a função 
da opinião pública. De acordo com a esfera pública ideal de Habermas, que tem 
como objectivo mediar a sociedade e o Estado, e existente devido a uma necessária 
transparência de como o Estado funciona, a fim de poder ser submetido ao escrutí-
nio público e à opinião pública, neste sentido demoCRACY recusa-se a constituir-
se numa voz deliberativa e, portanto, mantém uma posição crítica. A urna não foi 
concebida para se traduzir numa voz regulamentadora. Não só porque não havia 
nenhum desejo de fazê-lo, nunca houve a intenção de recolher os votos, e muito 
menos de os contar, mas precisamente para expor a impossibilidade dos públicos 
se constituírem numa opinião pública deliberativa, tal como Warner argumenta. 
Esta impossibilidade através da indiferença é evidente no facto da abertura da urna 
estar bloqueada, expondo a participação como um placebo. O que implica, como 
Rancière salienta, que o voto serve mais para legitimar o processo em si do que para 
determinar preferências em termos de decisões coletivas. Daqui em diante, podemos 
dizer que os processos de legitimação que ocorrem geralmente por votação fazem 
parte do consenso democrático que a demoCRACY expôs. 

Recapitulando usando agora uma lente diferente, a democracia usa estratégias para 
abordar o público, herdeiras das técnicas de estranhamento sugeridas pelo dramaturgo 
Alemão Bertolt Brecht,  que num primeiro vislumbre fazem uma situação parecer mui-
to familiar, mas num olhar mais cuidado perturbam as expectativas iniciais. Espera-se 
com isso,  criar um novo ângulo que permita ao público participante ver o seu pró-
prio papel no evento e, finalmente, na sociedade em geral. A cena reconhecível (uma 
votação), a atmosfera familiar (um festival – NSFS)  e, finalmente, a sobreposição dos 
dois é fundamental para envolver o público na discussão da responsabilidade indivi-
dual, o suposto derradeiro objetivo de demoCRACY. demoCRACY, tal como prescreve 
Brecht, distorce a suposta normalidade daquilo a que se refere, a urna está fechada, o 
que impede o participante de cumprir a tarefa: votar. O impedimento, juntamente com 
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a introdução da opção ‘None of the Above’, revelou não só a irrelevância do ato, mas 
também a indiferença da organizadora do referendo. Não importa o que se estava a 
votar, ou se realmente alguém votou. Não importa até se a urna foi vista. Tal como não 
importa, hoje em dia, a abstenção nas eleições, não importa se o público participou do 
referendo, pois eles estavam já à partida todos a participar do NSFS. 

A partir desta perspectiva, e segundo Mouffe, demoCRACY é um exemplo perfeito de 
arte crítica, pela forma como suspendeu o ameno entendimento do último bastião 
das sociedades democráticas: o sufrágio universal. No entanto, se olharmos para 
demoCRACY, e a técnica de estranhamento usada, através da noção de ortopedia de 
Grant Kester poderemos ter um resultado diferente. Kester, que foca os seu trabalho 
na discussão de práticas artísticas dialógicas, é crítico em relação à utilização do an-
tagonismo em relação à produção de arte e a problematização dos papéis criativo vs. 

demoCRACY, vista geral
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receptivo. Ele critica o uso de um modelo agonístico como sendo canónico e ortopé-
dico. Para ele, o modelo agonístico tem o objetivo de causar desconforto e ruptura na 
compreensão por parte do público de uma situação particular que o artista escolheu 
abordar; o artista pode ser visto como tendo se posicionado no papel de um especia-
lista que pode corrigir as visões distorcidas do público. Além disso, Kester argumenta, 
quando o modelo agonístico é aplicado superficialmente sem focar na especificida-
de de um determinado contexto, só para gerar impacto, o antagonismo perde a sua 
importância tática e acaba por alienar o público.

Kester, assim, adverte-nos, artistas, que as tentativas para aumentar a conscientização 
do público sobre algo que nós achamos que temos uma compreensão mais clara, 
é uma forma de comportamento ortopédico. Ou seja, é uma ação de correção de 
deformidades do corpo do público (e da alma), proporcionando-lhes muletas para se 
erguerem lá fora, fora da cena artística protegida, e se terem de pé, isto é: conscien-
tes. Isto ‘coloca o artista numa posição de vigilância adjudicatória, desvendando e 
revelando a contingência de sistemas de significado aos quais o espectador de outra 
forma, submeter-se-ia sem pensar’36.  Kester, expõe assim, a noção do artista en-
quanto um privilegiado ‘provocateur’ que, por choque e/ou técnicas de interrupção 
desperta uma audiência de um estado soporífero para que possa agir sobre as suas 
construções sociais. Assim, o mesmo público composto por pessoas, que o artista não 
acredita que nas circunstâncias atuais podem ser capazes de pensar por si mesmas, 
tornam-se, por meio do mero encontro com a produção do artista, a fonte de todo 
o potencial político. Da mesma forma, a proposição de demoCRACY não é de todo 
surpreendente, que as eleições são insatisfatórias é um senso comum. Além disso, e 
independentemente de ser senso comum, a sensibilização efetiva para o fato de que 
as eleições não devem ser a única esfera da atuação civil não leva naturalmente à 
mudança de subjetividades, e muito menos à mudança social. O meu exemplar gesto 
artístico crítico sofre assim um volte-face quando o seu potencial subversivo se revela 
apenas como potencialidade e não como um dado adquirido.  

A mudança política efetiva, segundo Grant Kester é: a transformação de protocolos, a 
construção de novos sistemas de valores e, finalmente, através de reivindicações de 
autonomia espacial, a criação de novas fronteiras entre público e privado. Alterações que 
ele acredita que começam com a ‘transformação da consciência individual ao longo do 

36 Kester, Grant (2011) The 

One and The Many: Contem-

porary Collaborative Art in 

A Global Context, Durham, 

Duke University Press, p. 33, 

tradução minha. 
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tempo’, e não pode ser conseguida através do mero choque e estratégias de desestabili-
zação37.  Kester argumenta que as estratégias de choque: 

fail to account for the discontinuity between the presubjective regression ostensibly 

affected by avant-garde and the subjective states of agency and identity necessary to 

act on the insights achieved by this regression. The self that is disrupted, dislocated, 

or ruptured can’t at the same time possess the coherence necessary to comprehend 

and internalize a new critical perspective.38

 A meio caminho entre as técnicas de choque de influência Brechtiana, que demonstram 
o modo correto de reação e comportamento perante uma experiência artística, e  a dos 
defensores Rancièrianos de gestos indecidíveis que refutam qualquer relação de cau-
sa e efeito, Kester argumenta em defesa de um outro tipo de prática que envolve uma 
observação cuidada do contexto e uma colaboração próxima entre artistas e público/
participantes e a subversão das subjetividades neoliberais.

TATE e NSFS: Pluralismo, Mentiras e Arte Contemporânea

Tate Modern com a sua famosa entrada gigantesca, o ‘Turbine Hall’, onde NSFS foi 
realizado, tem como missão:

to promote public knowledge, understanding and enjoyment of British, mo-

dern and contemporary art by facilitating extraordinary experiences between 

people and art through the Collection and an inspiring programme in and well 

beyond [its] galleries.39

Prometendo manter-se sintonizada com a atualidade e oferecendo experiências 
marcantes aos visitantes, a Tate criou uma visão que quer mais diversidade étnica 
e social, o que reflete a consciência da pluralidade do contexto britânico; preten-
de também posicionar-se globalmente, oferecendo exposições da sua coleção a 
instituições estrangeiras. No entanto, o discurso por trás dessa lógica de acessibili-
dade lê-se tanto como evangelismo artístico e institucional, no dever de expansão 
perpétua da Tate, e ao mesmo tempo como simples branding. Foi neste contexto 
auspicioso que NSFS foi realizado:

37 Ibid., p. 205, tradução 

minha.

38 Ibid., p. 183-4.

39 Tate (2011), Tate Report 

2010-11, [Online] Disponível 

em: http://www.tate.org.uk/

about/tatereport/2011/ [Aces-

so a 8 Março 2011].
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NO SOUL FOR SALE celebrates the people who contribute to the international 

art scene by inventing new strategies for the distribution of information and new 

modes of participation. Neither a fair nor an exhibition, NO SOUL FOR SALE is a con-

vention of individuals and groups who have devoted their energies to keeping art 

alive. With free entrance and a rich program of daily activities, NO SOUL FOR SALE 

is a spontaneous celebration of the independent forces that live outside the market 

and that animate contemporary art.40 

Em resposta ao fato de que nenhum apoio financeiro foi dado pela Tate e setenta e duas 
iniciativas tiveram de angariar fundos para poder participar do festival, um dos seus 
organizadores, a comissária Cecilia Alemani declarou que:

What matters is how resources are distributed and who they support: the parti-

cipants in “No Soul for Sale” can do a lot with very little, creating new spaces, and 

new, possible art worlds for other people to participate in. Rather then being about 

money or selling (…) is about hospitality and generosity.41

Mas o que acontece quando uma instituição como a Tate, que tem um forte efeito sobre 
como a forma como os britânicos olham para a arte, se comporta de uma maneira 
completamente não-institucional e apresenta um programa que é cúmplice da crescente 
precarização de artistas e produtores culturais? 

O comissário britânico Charles Esche questiona o papel das instituições de arte, 
quando confrontado com a necessidade de lutar pela subsistência no mesmo terreno 
com outras formas de entretenimento cultural. Ele conclui que:

Perhaps only as identified and acknowledged spaces of “democratic deviance” 

can cultural palaces be justified at all in the twenty first century, not least to the 

culturally active themselves.42

Afirmando o papel das exposições de artes visuais como privilegiado para a promo-
ção de ‘democratic deviance’, componente essencial de uma verdadeira democra-
cia, e, ao mesmo tempo, como sendo a única fundamentação para a existência das 
grandes instituições artísticas. O que faz com que essas instituições sejam realmente 

40 nosoulforsale (2010) Press 

release. [Online] nosoulforsa-

le.com Disponível em: http://

www.nosoulforsale.com/

about_2010/press. [Acesso a 

8 Março 2011].

41 Alemani, Cecilia (2010), 

No Soul For Sale, [Online] 

Timeout. Disponível em:  

http://www.timeout.com/

london/art/article/1105/NO-

SOUL-FOR-SALE [Acesso em 

18 Maio 2011].

42 Esche, Charles (2004), 

“What’s the Point of Art 

Centres Anyway? – Possibility, 

Art and Democratic Devian-

ce”, [Online] Republicart.net, 

Disponível em: http://www.

republicart.net/disc/institu-

tion/esche01_en.htm [Acesso 

em 4 Fevereiro 2011].
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democráticas é que elas realizam um tipo de democracia que é crítica de modelos 
existentes, principalmente aqueles em uso pelos aparelhos de Estado, consequente-
mente tornando-se relevante para esses mesmos aparelhos e, assim, por ser útil, são 
meritórias de financiamento público. Ainda assim, e sobre o papel das instituições 
de arte, o comissário Simon Sheikh defende que é crucial que comecemos a com-
preender ‘os espaços dedicados à arte – as instituições – como “esferas públicas”’43.  
Que devem ser entendidas como múltiplas, isto é, ‘conflituais e uma plataforma para 
subjetividades, políticas e economias diferentes e opostas: como um “campo de bata-
lha”’44.  Esta esfera pública, inspirada na esfera pública agonística de Chantal Mouffe, 
é onde o consenso não é o objetivo principal, mas a difusão de diferentes formas de 
pensar e fazer. De acordo com Sheikh o papel que as instituições de arte devem ter é: 
serem lugares para a democracia, para a realização de posições conflituosas, ou seja, 
serem um lugar para o estabelecimento conflituoso de diferentes hegemonias, cujo 
estabelecimento é sempre provisório, como afirma Mouffe. Este ‘agonismo eterno’ 
implica, então, que as diferentes interpretações sobre o que é um terreno comum 
para as diferentes partes envolvidas - que, neste caso, pode até ser diferentes defini-
ções do que é arte, como deve ser percebida ou valorizada - é o que está em jogo.

Neste sentido, podemos perceber a encenação de NSFS como uma demonstração 
de pluralismo, no seu sentido radical, por parte da Tate. A abertura de um espaço 
agonístico, onde a apresentação de um festival sob a aparência de uma feira de arte 
anti-capitalista está em antagonismo com as políticas de apoio de instituições de 
arte, como a Tate, que veem a maioria da sua receita vinda através de patrocínios 
de grandes corporações e vendas de merchandising. Promovendo, consequente-
mente, o encontro de diferentes modos e magnitudes de envolvimento no mundo 
da arte. Mas, se seguirmos o estudo feito por Luc Boltanski e Ève Chiapello da 
forma como o capitalismo atual, não há nada mais em sintonia com o capitalismo 
tardio do que o modelo de auto- empreendedorismo encontrado no festival. NSFS, 
onde, exatamente o que foi reivindicado como não estando para venda, a alma, é 
na verdade hoje em dia o cerne das trocas capitalistas. Pois, o trabalho intelectual 
é o modelo atual de valorização. O capitalismo, na sua forma atual toma a mente, 
a linguagem e a criatividade como a principal ferramenta para a produção de valor. 
Assim, mesmo se nenhum dinheiro foi trocado, e aparentemente nenhum trabalho 

43 Sheikh, Simon (2004), 

“Representation, Contestation 

and Power, The Artist as a 

Public Intellectual”, [Online] 

republicart.net. Disponível 

em: http://www.republicart.

net/disc/aap/sheikh02_en.htm 

[Acesso em 10 Janeiro 2011], 

tradução minha.

44 Ibid., tradução minha.
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foi investido, na sua forma alienada, as nossas almas foram exploradas, e parado-
xalmente, como o é sempre o capitalismo, para nosso próprio benefício. 

NSFS acabou por atrair protestos e antipatia, por grupos como Making a Living (MAL) 
e Liberate Tate. Para me concentrar apenas no primeiro, no meio de um festival onde 
nenhuma outra troca seria feita, para além da simbólica, MAL pediu a todos para 
abordar o ‘elephant in the room’, e discutir o fato de que os artistas não estavam a 
ser pagos pelo seu trabalho. Juntamente com o acolhimento do protesto pelo grupo 
de comissários como crítica institucional, a simpatia dos participantes do evento, ao 
invés de verdadeira solidariedade, apenas confirmou o consenso em torno do apoio 
às artes, e a expectativa de que os jovens artistas devem trabalhar de graça enquanto 
constroem as suas reputações.

Assim, podemos afirmar que, se a participação e a soberania do povo é o imaginário 
democrático da política, NSFS é o imaginário democrático da Tate, ou seja, inovação 
e inclusão. Sendo estes imaginários, necessários para a nossa afiliação com as insti-
tuições e nosso reconhecimento da Tate como uma instituição autenticadora dentro 
das artes. A Tate, portanto, precisa reafirmar constantemente a sua potencial aber-
tura e expor que a própria base do que é exibido e que constitui a sua coleção é a 
sedimentação de uma rede de práticas artísticas e iniciativas de pequena escala, que 
representam uma verdadeira pluralidade do que é arte. Isso pode ser visto, de acordo 
com as palavras de Marchart, como revelador do que se encontra sob a concepção 
naturalizada do que se entende como arte, e colocado na coleção da Tate. Em outras 
palavras, revelando que o que se entende como a arte é fruto de discórdia. Esta re-
velação, de acordo com Marchart, constitui o surgimento de uma esfera pública. No 
entanto, ao levar esta justaposição às suas últimas consequências, é preciso examinar 
se as pequenas iniciativas convidadas pelo NSFS propuseram uma prática artística 
que estava em antagonismo àquela simbolizada pela Tate. Eu diria que não, e tendo 
o meu próprio projeto como exemplo. demoCRACY, tal como NSFS, não propôs um 
modelo de produção, distribuição e fruição de arte radicalmente diferente. O con-
senso exposto, e em parte através dos protestos de MAL, foi aquele de que NSFS faz 
parte: o consenso hegemónico da arte. Que será explicado a seguir, mais uma vez, 
olhando particularmente para demoCRACY.
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Qual é o consenso do mundo da arte? 

Como foi mencionado demoCRACY revelou um consenso democrático baseado 
na correspondência entre democracia e o voto. No entanto, podemos perguntar se 
demoCRACY em si, promove e reafirma um outro consenso, que diz respeito à forma 
como um projeto de arte crítica se deve apresentar dentro e em relação às institui-
ções de arte. Distorcendo conscientemente o princípio hegemónico de Mouffe, como 
é que demoCRACY funciona se tivermos em conta que também há uma hegemonia 
muito particular no mundo da arte? Ainda podemos entender demoCRACY como 
contra-hegemónica? Será que também ofereceu uma posição de divergência? A fim 
de examinar essas questões, precisamos primeiro entender qual é o consenso que 
está atualmente em funcionamento no mundo da arte.

O Trabalho do historiador e critico de arte Stephen Wright pode ser muito útil como 
ponto de partida. Em busca de uma ontologia da arte, Wright argumenta que a obra 
de arte é convocada no centro de uma poderosa triangulação, cujos vértices são: 
autor, objeto e espectador45.  Esta é a estrutura que permite que a arte apareça como 
tal. Esta moldura, para ele, é performativa porque tem o poder de transformar obje-
tos comuns em arte (veja-se como exemplo o ready-made), ou seja, operando uma 
mudança ontológica. O coeficiente de visibilidade de uma obra de arte, isto é, a sua 
existência e percepção como tal, só é possível hoje em dia mantendo alguma rela-
ção com pelo menos um desses três vértices. Para Wright, a elevação ao estatuto de 
obra de arte, tanto de coisas recém-produzidas (objetos, eventos, gestos, etc., pois o 
campo da arte é atualmente absolutamente inclusivo) como da apropriação de coisas 
existentes, tem também um caráter limitativo, as coisas tornam-se simplesmente arte 
e impedem o potencial transformador da arte.

Para Wright é essencial focarmos a nossa atenção nos modos de recepção da arte, 
de forma a questionar a figura do espectador enquanto contemplador, isto é, figura 
passiva; Wright propõe que pensemos na figura de usuário em vez de espectador. 
Esta posição é bem diferente da experiência brechtiana que pretende transformar os 
espectadores em atores, diferente também do ponto de vista de Rancière, que define a 
figura do espectador como potencialmente ativa à partida. Posição esta, a de Rancière, 
que dilui a função política da arte, isto é, não estando localizada nem na ação especí-

45 Wright, Stephen (2007), 

“Users and Usership of Art: 

Challenging Expert Culture”, 

[Online] eipcp.net. Dispo-

nível em: http://transform.

eipcp.net/corresponden-

ce/1180961069#redir [Acesso 

a 7 Abril 2011].
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fica do artista (como em Brecht), nem no conteúdo/forma específico da arte (como em 
Mouffe), mas que acontece entre ‘narrador’ e intérprete através de uma coisa, a obra de 
arte. Seguindo os passos de Rancière, para Wright, o potencial político está no uso que 
se dá à arte, e esse uso é o que poderia determinar o que é e o que não é arte, como 
está irá circular e ser preservada46.  Substituir o espectador pelo usuário, para Wright 
tem a capacidade de destruir ‘binários obsoletos como autor e espectador, produção 
e recepção, autores e leitores’47.  A posição de Wright é aqui útil para definir a atual 
hegemonia nas artes, isto é, o que é geralmente entendido como o mainstream (corren-
te). Por isso, é em relação com este modelo triangular, onde a obra, autor e espectador 
desempenham os seus papéis designados para validar uma prática como arte, que eu 
vou examinar demoCRACY como sendo ou não contra-hegemónica.

 demoCRACY (2010)

A Contra-hegemonia de demoCRACY

Nos termos do que foi acima discutido, demoCRACY foi criada dentro- e reafirmou 
uma certa hegemonia da arte. Que é a conjunção da autonomia da obra de arte e a 
autoridade da personalidade artística. Para demonstrá-lo, só precisamos de nos con-
centrar num dos vértices do triângulo de Wright: a autoria. Na demoCRACY uma ar-
tista individual cria um projeto que tem a intenção de acordar o público da dormên-
cia da vida quotidiana. Mais precisamente, demoCRACY é o resultado do convite a 

46 Estou conscientemente a 

ignorar o que divide Wright e 

Rancière, no que diz respeito 

à análise da política da arte, 

pois Wright querendo ser crí-

tico da situação atual, acaba 

por ser prescritivo, definindo 

o que entende como uma 

boa prática artística; posição 

criticada por Rancière, pois 

como este último afirma, a 

arte pode contribuir para a 

produção de novas configu-

rações do sensível, mas não 

pode prever e calcular o seu 

próprio efeito.

47 Wright, Stephen (2007), 

“Users and Usership of 

Art: Challenging Expert 

Culture”, [Online] eipcp.

net. Disponível em: http://

transform.eipcp.net/corres-

pondence/1180961069#redir 

[Acesso em 7 Abril 2011], 

tradução minha.
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uma artista individual (Cruz), por uma dupla de comissários (Amado e Oliveira), que 
por sua vez está a responder ao projeto (NSFS) que uma segunda equipa de comis-
sários (Alemani, Gioni, Catelan) propôs para uma galeria de arte (Tate) que está, em 
si, sob a direção de um comissário (Serota). Ao revelar a genealogia de demoCRACY, 
o que também é visível é a forma como cada etapa do processo funciona como um 
dispositivo de legitimação do anterior.48  

demoCRACY (2010)

Hoje em dia a/o artista é visto como uma figura privilegiada nas nossas sociedades de-
mocráticas ocidentais; o comissário Simon Sheikh, por exemplo, define o artista como:

a specific public figure that can naturally be conceived in different ways, but 

which is simultaneously always already placed or situated in a specific society, 

given a specific function.49 

Função que de acordo com Sheikh é a de ser um intelectual público. Sheikh pede-
nos para compreender os intelectuais, como ‘produzindo um público através do 
modo como se dirigem ao outro e como estabelecendo de plataformas para con-
tra-publicos’50.  Referindo-se à obra de Warner, Sheikh acredita que este intelectual 
público já não é a figura racional desinteressada da esfera pública literária burguesa 
(de Habermas), mas alguém que tem um interesse particular nas discussões. Assim, o 

48 Onde eu como criadora de 

demoCRACY ganho de legi-

timidade como Carla Cruz, 

artista individual, por ter sido 

convidada para o projeto 

expositivo Unsurpasable 

Horizons (2010) de Amado e 

Oliveira, que por sua vez ga-

nham legitimidade como co-

missários independentes ao 

terem sido convidados pela 

equipa de NSFS; este festival, 

por sua vez, também confere 

legitimidade aos seus orga-

nizadores ao ser recebido 

por um dos mais importantes 

espaços de arte contemporâ-

nea, a Tate Modern.

49 Sheikh, Simon (2004) 

“Representation, Contestation 

and Power, The Artist as a 

Public Intellectual”, [Online] 
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em: http://www.republicart.

net/disc/aap/sheikh02_en.htm 

[Acesso a 10 January 2011].
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intelectual público de hoje não reproduz uma esfera pública universal racional, mas 
produz uma diversidade de públicos. A criação de redes e contra-públicos alterna-
tivos é o que Sheikh pensa ser a função do artista, que anda perto da perspectiva de 
Mouffe (em que a arte cria espaços públicos agonísticos); estes espaços podem ser 
entendidas como operando em desacordo com o atual senso comum. Neste sentido, 
NSFS pensar ser um contra-público, como sendo, nas palavras de Warner, um espaço 
‘de circulação na qual se espera que a poesis da criação da cena [e.g. artística] será 
transformadora, não apenas replicativa.’51 

A noção de artista de Sheikh, como uma figura privilegiada, decorre de leituras como 
Roland Barthes, em que a ‘morte do autor’ dá origem ao nascimento do leitor, ou se-
gundo o que Rancière propõe: a equalização de ambos numa sociedade de narrado-
res e tradutores, e também da leitura de Foucault em O Que é Um Autor? :

We are accustomed (…) to saying that the author is the genial creator of a work 

in which he deposits, with infinite wealth and generosity, an inexhaustible world 

of significations. (…) [T]he author is not an indefinite source of significations 

which fill a work; the author does not precede the works; he is a certain func-

tional principle by which in our culture, one limits, excludes, and chooses; in 

short, by which one impedes the free circulation, the free manipulation, the free 

composition, decomposition, and recomposition of fiction.52

Na verdade, como podemos, em face desse entendimento, propor a figura do artista 
como privilegiada? Foucault propõe a visão de uma cultura:

in which the fictive would operate in an absolute free state, in which fiction 

would be put at the disposal of everyone and would develop without passing 

through something like a necessary or constraining figure’.53 

No entanto, não devemos esquecer, que Foucault também adverte que será sempre 
necessário um qualquer sistema de delimitação. Além disso, como Sheikh afirma, 
Foucault não quer eliminar o autor, apenas a sua função de legitimação da obra. Assim, 
esta poderá ser uma questão de transformar esse sistema num sistema contingente, ou a 
forma como o autor funciona nesse sistema, em que o papel ativo e transformador não 

50 Ibid., itálico no original, 

tradução minha

51 Warner, Michael (2002) 

“Publics and Counterpublics”, 

Public Culture, vol.14, nº 1, 

Duke University Press, p. 88, 

tradução minha.

52 Foucault, Michel (1969), 

What is an Author?, p. 118-

119.

53 Ibid., p. 119.
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esteja vinculado a um único indivíduo. A legitimação do 
discurso da arte não seria, portanto, apanágio do artista. 
A legitimação seria adquirida segundo as mesmas linhas 
da constituição de um contra-publico, onde o fato de 
que um discurso/obra contribui para a constituição de 
um público não é tanto um privilégio que a coisa tem 
em si mesma, mas muito mais a condição de um público 
predisposto a emergir. Autoria e ação transformadora es-
taria assim menos ligada a um criador individual e mais à 
apropriação coletiva da coisa criada. Como na figura de 
usuário de Wright.

A pergunta da demoCRACY: ‘Do you Want to Participate?’ 
era, também, autorreferencial, e revelou a incerteza da 
autora em relação à edificação da arte, representada por 
NSFS na Tate. A pergunta feita por demoCRACY também é 
sobre o que está em jogo quando um/a artista escolhe par-
ticipar invés de ser um outsider. Isto problematiza simul-
taneamente o consenso da arte, o meu próprio papel, e as 
táticas usadas em relação ao público. No entanto, mesmo 
assim demoCRACY não vai longe o suficiente; não propõe 
uma alternativa. demoCRACY não só revelou um determi-
nado consenso, o democrático, mas também um consenso 
na esfera artística. De acordo com o papel que Mouffe 
atribui à arte crítica, demoCRACY é exemplar, no entanto, 
demoCRACY não apresentou um divergência, de facto 
mas apenas simbólica e, assim, fica aquém da sugestão de 
um verdadeiro espaço público. demoCRACY não propôs 
um modo diferente de abordar o público, não questionou 
a função do autor e a custódia deste sobre a ação crítica e 
transformadora, além disso também não propôs um modo 
diferente de recepção ou uma maneira diferente de enten-
der e experimentar um gesto artístico.
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Conclusão

Levando a teoria dos processos hegemónicos até a sua 
última consequência receio que a esperança que Mouffe 
deposita nos gestos simbólicos que a arte e os seus autores 
propõem é vã. Uma prática que poderia abrir uma esfera 
pública através do modo de abordar o público, que po-
deria chamar-se contra-hegemónica e divergente, preci-
saria posicionar-se como um contra-público na definição 
de Warner. Seria necessário posicionar-se contra o que 
é atualmente entendido como arte, e propor um modo 
diferente de nos associarmos em torno das produções que 
chamamos artísticas, desafiando as fronteiras e as noções 
do que é um gesto artístico, um autor, e um participante/
público. A crítica, seria preciso ser realmente antagónica e 
não apenas simbólica. Neste sentido, nem demoCRACY, 
nem NSFS geraram uma verdadeira alternativa àquilo que 
a Tate representa,  enquanto referência de normalidade nas 
artes. O espaço público, que Marchart acredita que surge 
quando se rompe o consenso, e que é realmente desa-
gregador, só surge na seguinte perspectiva: através de um 
desentendimento na prática do que a interpretação atual 
da arte. Ou seja, um processo contra-hegemónico não 
pode apenas revelar a hegemonia corrente, têm também 
que agir sobre ela, isto é, tentar substituir essa hegemonia 
por uma outra, que se crê mais justa.
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O JOGO
FAITES VOS JEUX,
MESSIEURS!

Castro, Ricardo

O jogo é um caminho sem fim previsível, é uma 

perda, é um ganho. Tem constantemente uma 

tensão daquilo que é claro e lúcido, daquilo que se 

esconde, daquilo que aclara. É um vampiro em for-

ma de comportamento. AQUELE QUE É MORTO 

DENTRO DA VIDA. O jogo pode ter uma presença 

fugidia, quase como se estivesse em permanência 

morto, doente e recuperado. (Blanchot)

O jogo não se propõe a agradar qualquer público – de cir-
cunstância ou não. Preza grupos de espectadores especia-
lizados porque a consciência alheia é sempre demasiado 
alheia. Porém, o jogo é feito por aquele a quem a socieda-
de atribui mais perigo, o indivíduo de pensamento livre. 

O jogo é frequente, não tem corpo editorial, é incons-
tante. Da sua persistência apenas se retira a imprevisi-
bilidade ou um formulário por preencher, e que nunca 
vai ser preenchido. É um teste frequente, tem arpões e 
balas, mas o jogo joga sempre por cima.

O jogo garante o imprevisível, e não existe para 

ostentar qualquer ideologia, mas tal pode acon-

tecer. É um pequeno vírus. Ajuda a terminar 

com as fronteiras entre aquele que vê e aquele 

que age. O espectador, às vezes, percebe 

melhor o jogo do que aquele que está jogar. 

(Horace Walpole)

O jogo estuda o ambiente, as emoções e o comportamen-
to dos indivíduos, e transforma o que toca em nómada.

São estes os dados deste jogo. E o jogo tem sempre 2 pólos: 
ou contra uma amante, ou contra um companheiro, ou 
contra deus ou contra satanás. Um homem que joga, acha 
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no jogo as maneiras de vencer o que existe de pior no jogo. 
(Bataille) É o jogo entre a besta e o anjo, entre a vertigem 
e a criação – o jogo poético, por exemplo. Baudelaire foi 
o primeiro grande jogador: não há vida sem o encanto do 
jogo. Primeiro estar lançado a ele, e depois estar consciente 
da preguiça e da lucidez, do vício e do aborrecimento. 

O trabalho sério produz os bons costumes, mas o jogo 
do poeta é não ter esse trabalho. O jogo poético são 
delírios, o jogo político é a Constituição encadernada 
com lixa de ferro.

O jogo é o Mário de Sá Carneiro a disparar sobre a 
multidão – 10 anos antes de Breton.

O jogo pode ser uma luta cega, como a luta de classes. 
Mas a luta de classes tem sempre um vencedor, que é 
quase sempre o mesmo. Neste caso, um sujeito que fi-
que a meio do jogo pode ser mesmo assim o vencedor. 
Ou aquele que saiba quando é que o deve abandonar.

Os jogos possíveis hoje são diferentes. Passaram a ser 
organizados e vigiados, é mais difícil ser errante.

Só o segredo isola este jogo e mantém-no vivo. É o último 
reduto de criação e recriação, onde tudo pode ser poesia, 
depois das nossas ruas terem ficado mais apertadas.

Não interessa onde é o jogo e como o é: é o jogo da 
pequena edição, da técnica rarefeita, do olho isolado 
– por isso, não havendo jogo, ficamos mais sozinhos. 
O jogo é uma procura incessante de assuntos que já lá 
estão prontos a serem esquentados.

Como numa rua de sentido único, é preciso 

instrução para nos perdermos. (Walter Benjamin) 

E como mostrara já Sade, a bondade num jogo é 
apenas artifício.

Ricardo Castro
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ESPACIO PÚBLICO 
Y MEMORIA

Cortés, José Miguel G.

Universidad Politécnica 
De Valencia

“Nos habíamos olvidado no sólo de nuestro país y de nuestra cultura sino tam-

bién de nuestra familia, del pasado, del futuro que habíamos esperado, porque 

como los animales, estábamos reducidos al momento presente” Primo Levi.

Vivimos en una sociedad, homogenizada por el espectáculo, que se caracteriza por na 
alteración de las coordenadas espacio-temporales (que son las que organizan la experien-
cia de la realidad), reemplazándolas por una acumulación caótica de imágenes mediá-
ticas que consiguen hacer fluir la información con total instantaneidad y simultaneidad. 
Todo ello en un intento de que los flujos de imágenes que recibimos intercambien sus 
contextos creando una yuxtaposición de momentos y una sincronicidad de registros. 
De este modo, se persiguen dos objetivos: uno, descontextualizar las imágenes con lo 
que se consigue un “aplanamiento” de la mirada, la cual ya no es capaz de distinguir 
ni diferenciar entre el cúmulo de mensajes recibidos; y dos, una “deshistorización” de 
la experiencia, consecuencia de unas sociedades cada vez más trasparentes, donde los 
redoblamientos de la información conducen a una hipervisibilidad de lo real por sobre-
-exposición de las imágenes. Con eso lo que se pretende es la creación de una ficción sin 
contenido en un tiempo y un espacio sin relieve, debido a la uniformización y a la homo-
geneización de los procesos de información. Como consecuencia de este devenir, los 
medios de comunicación de masas están perdiendo su función primigenia para convertir-
se en un arma, sutil pero eficaz, que amenaza la memoria y acrecienta el olvido.

Estamos inmersos en un proceso en el que la sociedad actual ha empezado, poco a poco, 
a perder la capacidad de retener su propio pasado y su sentido del devenir histórico. 
Estamos iniciando un largo trayecto de transformación de la realidad en imágenes, en 
las que se potencia la fragmentación del tiempo en una serie de presentes perpetuos 
que desarticulan las continuidades temporales, creando una experiencia de significantes 
materiales aislados, desconectados y discontinuos que no pueden unirse en una se-
cuencia temporal coherente. Con ello se consigue que la experiencia de la temporalidad 
(lo que conforma el tiempo humano: el pasado, el presente, la memoria, la sensación 
existencial o experimental del tiempo) se rompa y se carezca de la sensación de continui-
dad temporal. Se adquiere así una concepción esquizofrénica del tiempo donde ya no se 
tiene ni historia ni futuro, donde todo es presente; caminamos hacia un tiempo que se 
quiere homogéneo, continuo y lineal. Para conseguirlo se crean sofisticados mecanismos 
de control de la memoria colectiva, se favorece una saturación de la información que 
produce gran confusión y se potencia la hegemonía de una memoria única.
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Todo esto es especialmente grave porque, sin memoria no podríamos contar nuestras 
experiencias a los demás y ni siquiera a nosotros mismos; la memoria es el andamio, 
la estructura que organiza y da cuerpo a nuestras vivencias. Seguramente no podría-
mos vivir sin memoria. Ahora bien, no nos sirve una memoria entendida como una 
secuencia reconstitutiva de un pasado lineal; al contrario, necesitamos una memoria 
comprendida como un núcleo de temporalidades entrecruzadas por ritmos disímiles 
y contradictorios que pugnan en el desarrollo del tiempo. La memoria no es el pasado 
consignado en una narrativa histórica dueña de su sentido (único y definitivo), sino una 
temporalidad inconclusa abierta a múltiples reescrituras del pasado. Ya que el tiempo 
no permite ser medido ni acotado de forma clara pues posee discontinuidades, super-
posiciones y heterogeneidades que permiten que lo que haya ocurrido esté presente 
también ahora (un tiempo que acumula lo que ha ocurrido, lo que podría haber ocurri-
do o todo cuanto nos imaginamos que fuera posible que ocurriera). El tiempo conside-
rado como la experiencia de un recorrido, una experiencia que diluida a lo largo de la 
existencia ayuda a conformar nuestra identidad. En este sentido, la memoria se consti-
tuye como un palimpsesto, un eco, un estallido de imágenes, un campo de intensida-
des que nos traen recuerdos o las conexiones que ellos desencadenan; una sobreimpre-
sión de diferentes imágenes que tiene como consecuencia la creación de otras.

Entendida de este modo, la memoria nos permite aprehender, retener y conservar el 
conocimiento, tiene la pretensión de ser fiel al pasado y luchar contra el olvido, de 
arrancar algunas briznas del recuerdo a la rapacidad del tiempo. Visto así, es evidente 
que la memoria es un elemento fundamental en la constitución de la identidad perso-
nal y colectiva. Por un lado, la memoria individual que con su carácter discontinuo, 
fragmentario, disperso, plural y selectivo, nos es necesaria para decir nuestro presente 
y esbozar quienes somos en cada momento. Y que para ser entendida debe ser situa-
da dentro de un amplio contexto cultural mediatizado por la memoria sancionada 
institucionalmente. Por otro lado, paralelamente, la memoria colectiva no sólo nos 
ayuda a resucitar el pasado, sino que también lo representa y nos obliga a asumir las 
responsabilidades que de él se desprenden. Es necesario señalar que la memoria co-
lectiva está limitada por las instituciones sociales y por el criterio que éstas emplean 
al privilegiar ciertos aspectos y excluir otros. Pues, no olvidemos que la memoria está 
culturalmente organizada por las preferencias de aquellos que poseen el poder para 
definir el pasado. Estamos convencidos que de la interacción de ambas memorias el 
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individuo se constituye como ser humano. Pero a pesar de su importancia, de que 
gran parte de la identidad de una persona reside en su memoria, que mediante ella 
nos adaptamos al mundo y nos constituimos como parte de una cultura, no debemos 
olvidar que la memoria es un legado vital y, al mismo tiempo, problemático que pue-
de llegar a ser vivido, en numerosas ocasiones, como una verdadera carga.

De todos modos, lo que aquí nos interesa no es tanto una discusión más o menos abs-
tracta o metafísica sobre el paso del tiempo y la huella que este deja en el ser humano, 
como el que a través de la memoria se puedan reconstruir las experiencias vividas, 
reflexionar sobre el sentimiento de pérdida y evocar la presencia obsesiva de la muerte. 
Por eso, en este inicio de milenio, de una época a recordar y a olvidar, adquiere tanta 
importancia la obra de artistas como Rogelio López Cuenca (Málaga, España, 1959), 
porque su trabajo no es un simple proyecto de rememoración de lo desaparecido, sino 
que se refiere a un análisis de lo olvidado, tanto por la amnesia oficial (cuando fabrica 
una historia que anula ciertas personas o acontecimientos y ensalza otros), como por 
la memoria personal (al marginar u ocultar determinadas cuestiones). Muchos de sus 
proyectos tratan de ser fragmentos de humanidad sin ningún deseo de nostalgia, desean 
ser la constatación de una memoria todavía viva que trata de poner en evidencia la 
distancia esquizofrénica que muchas veces aparece entre pasado y memoria. Paralela-
mente, gusta de constituir una especie de inventario genérico (de objetos, materiales, 
fotografías, documentos y archivos que conserven la memoria de las personas ausentes, 
que nos hablen de una vida pasada) en el que se relacionan activa y profundamente 
la memoria social y la memoria íntima, la memoria política y la memoria artística. 
Rogelio López Cuenca sabe que los seres humanos estamos hechos de tiempo y que 
lo que permanece es la memoria y las imaginaciones que somos capaces de urdir con 
esa memoria. Por eso, muchas de sus obras son como residuos de información que nos 
hablan del exilio y de la pérdida, de la desaparición, de la muerte (de esa muerte a la 
que interrogamos a través de las huellas que permanecen de los que ya no están) y de 
la culpa de las tragedias individuales y colectivas de una época excesivamente bárbara; 
vestigios de una ausencia presente que se debaten en ese intersticio que se vislumbra 
entre la identidad y el poder, la voz y el silencio, la ausencia y la presencia. Tal vez, 
esta constante necesidad de recuperar la memoria que tenemos los seres humanos, 
no sea más que un oculto deseo de resistencia a la muerte, de miedo a la pérdida de 
identidad, un ejercicio tenso que va de los recuerdos al olvido.
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Como el propio RLC manifestó en una entrevista, “La memoria me parece interesante 
como mecanismo puesto al servicio de la elaboración de identidades. La memoria se 
construye mediante un más o menos cuidadoso (en cuanto a intenciones) o acci-
dentado (por lo que respecta a los resultados) proceso de selección de determinados 
elementos (personajes, lugares y eventos históricos o míticos), selección que implica, 
evidentemente el olvido intencionado o no, consciente o no, de otros elementos, 
cuya contemplación o inclusión en esa narración tendría innegables consecuencias 
en la imagen construida, aceptada y propagada de “lo que fuimos”. 

Es difícil no estar de acuerdo con su punto de vista y no considerar que la actitud 
ante la memoria y el olvido es ambivalente y contradictoria ya que, la memoria es un 
instrumento maravilloso pero falaz. Pues, permanentemente, nos encontramos en ese 
espacio intermedio, en esa vigilia, que se sitúa entre el recuerdo y el olvido. Así, mu-
chas veces, los recuerdos tienden a borrarse o a modificarse, se aumentan, se mitifican, 
se incorporan elementos nuevos o se maquillan los existentes con el transcurso de los 
años. Además, aparecen mecanismos que falsifican de manera grave la memoria en 
determinadas ocasiones tales como las originadas por los traumas, las represiones, los 
distanciamientos, los estados anormales de la conciencia... Podemos decir que existe 
una lenta pero constante degradación de las fronteras que delimitan los contornos, 
que éstos se hacen cada día más confusos. Parece ser que el deber de la memoria se 
enuncia como una exhortación a no olvidar pero, paralelamente, rechazamos el espec-
tro de una memoria que no olvida nada, que lo almacena todo, ya que nos parecería 
monstruosa; no se llegaría a entender una memoria sin olvido, por ello es necesario 
encontrar un equilibrio entre ambas. Así, el olvido podría ser el desafío que se opo-
ne a la ambición de infabilidad de la memoria: por un lado, el olvido nos da miedo 
(especialmente, si hablamos de un olvido definitivo), lo sentimos como una amenaza, 
lo deploramos como un síntoma de envejecimiento o de muerte, es una de las imáge-
nes de lo ineluctable, de lo irremediable; sin embargo, por otro lado, nos parece una 
pequeña alegría la posibilidad de olvidar ciertas cosas o determinadas situaciones no 
excesivamente placenteras. Ambos, memoria y olvido, están tan íntimamente ligados 
en la existencia humana que llegan a ser una condición del otro y viceversa.

La memoria la construimos con los fragmentos escogidos y dispersos de una experiencia 
que se pierde pero, debemos ser conscientes de que el recuerdo no es la vivencia en sí, 
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que lo que queda es la huella, la reapropiación e interpretación más o menos cercana de 
lo que ha ocurrido, es decir, la experiencia de la pérdida de la misma. Por tanto, lo que 
queda inscrito en la memoria, no es tanto el recuerdo, como las huellas, los signos de la 
ausencia. Por esta razón, debemos desacralizar la memoria, y llegar a entender realmen-
te (como decíamos anteriormente) que uno de los aspectos fundamentales de la misma 
es su carácter selectivo, que de la interacción de olvido y conservación surge eso que 
denominamos memoria y que constituye nuestro anclaje en el tiempo, aquello que nos 
da una cierta continuidad e impide que nos quedemos aislados en un momento, atrapa-
dos en un instante sin sentido (sin pasado ni futuro) que cambia constantemente. Por esta 
razón, la cuestión no será decidirse por la memoria u el olvido (vana disyuntiva) sino el 
ver cómo se recuerda y el preguntarse cómo se olvida. Tanto el hecho de olvidar como 
el de recordar necesitan de una labor de selección: nuestra memoria quedaría colapsada 
si conservásemos todas las imágenes, lo interesante es lo que queda de todo el cúmulo 
de experiencias, lo que ha sobrevivido a la erosión provocada por el olvido. Es el olvido 
el elemento realmente vivo, el que ocasiona y crea nuevas situaciones; en definitiva, el 
recuerdo es el producto de la acción del olvido.

En este sentido y como escribió el antropólogo francés Marc Augé, “... no se olviden 
de olvidar a fin de no perder ni la memoria ni la curiosidad. El olvido nos devuelve al 
presente, aunque se conjugue en todos los tiempos: en futuro, para vivir el inicio; en 
presente, para vivir el instante; en pasado, para vivir el retorno; en todos los casos, para 
no repetirlo. Es necesario olvidar para estar presente, olvidar para no morir, olvidar para 
permanecer siempre fieles”1. Muchas veces es difícil encontrar ese término medio, ese 
modo de relacionar y conjugar memoria y olvido. Sin embargo, debemos intentarlo 
pues parece claro que la recuperación del pasado es indispensable, fundamentalmente 
para no repetirlo (sobre todo en el pasado siglo XX marcado por el horror generalizado 
cuya manifestación extrema fue el nazismo), aunque teniendo cuidado para que el pa-
sado no llegue a regir el presente y convierta a la memoria en algo estéril y contrapro-
ducente. Asimismo, es importante ser conscientes de que no todas las memorias tienen 
voz, que hay multitud de acontecimientos, personas y situaciones que han sido “bor-
rados” u ocultados por los diferentes poderes (social, político, económico, cultural...) 
que en cada momento histórico han construido el discurso hegemónico. Como sugiere 
el sociólogo Tzvetan Todorov “Los regímenes totalitarios del siglo XX han revelado la 
existencia de un peligro antes insospechado: la supresión de la memoria”2.

1 Augé, Marc, Las formas del 

olvido, Gedisa, Barcelona, 

1998, p.104.
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Evitar la supresión de la memoria histórica española, especialmente aquella que hace 
referencia a la contienda civil y sus infaustas consecuencias para el conjunto del país, pa-
rece ser uno de los objetivos fundamentales de la obra de Rogelio López Cuenca. Y para 
ello ha utilizado todos los materiales y métodos a su alcance, especialmente aquellos que 
le permiten una ocupación/proyección en el espacio público. Con este objetivo actúa 
como animador y coordinador de grupos de trabajo o como director de muy diversos 
proyectos, gusta de unir su experiencia a la de otras personas a la hora de analizar lugares 
o momentos significativos y no duda en echar mano de cualquier imagen o texto que (sea 
de quien sea) pueda servir para sacar a la luz elementos fundamentales de la historia de 
las ciudades o, desvelar sucesos, acontecimientos y situaciones, que los sectores sociales 
hegemónicos desean convertir en invisibles. Cualquier elemento puede ser válido para 
suscitar la reflexión, desentrañar los dobles o triples sentidos y buscar imágenes, expe-
riencias y personas olvidadas o perdidas. En este sentido, me parecen altamente signifi-
cativos, por ejemplo, los carteles de mediados de los años noventa, unos carteles (que se 
situaban, indistintamente, en las calles o en las salas de exposición) en los que se conju-
gan e interrelacionan imágenes cargadas de significaciones claramente políticas, referidas 
a temas como la represión policíaca o la inmigración forzada, junto a frases cortas, claras 
y contundentes un tanto más ambiguas; textos que aportan significados distintos (o no 
claramente identificados) a las imágenes que vemos, creando evidentes sorpresas en 
los espectadores que los contemplan al descubrir asociacio nes de palabras e imágenes 
con implicaciones políticas inesperadas. Así, carteles/obras como No/W/Here, 1994; 
Muntanyenc o Cautivo, ambas de 1998, son tres importantes ejemplos de cómo el artista 
malagueño intenta relacionar la memoria histórica de exiliados republicanos o guerrille-
ros anarquistas con el tiempo presente y la historia de las diferentes ciudades en las que 
vivieron y, ahora, se han expuesto.

Uno de los proyectos más amplios, ambiciosos y contundentes de Rogelio López 
Cuenca, en lo que a la memoria histórica se refiere, es el denominado Málaga 1937 
(2004-07), un trabajo multimedia compuesto de fotografías, libros, documentos, vídeo, 
exposición, página Web. El mencionado proyecto hace referencia a la matanza, por 
parte de los aliados de las tropas franquistas, de entre sesenta y cien mil refugiados 
republicanos que huían de la entrada de ejército rebelde en Málaga, por la carretera 
en dirección a Almería. La ausencia casi total de cualquier clase de documentación 
sobre este hecho llevo al artista a dedicarse a recoger, clasificar y archivar todo tipo de 

2 Todorov, Tzvetan, Los abu-

sos de la memoria, Paidós, 

Barcelona, 2000, p.11.
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información (oral, escrita, fotográfica), con el deseo de 
restituir, en la medida de lo posible, tanto las memorias 
individuales de aquellos que lo vivieron directamente 
como el documento histórico que nos permita no olvidar 
tan sangriento acontecimiento. Según escribe el propio 
López Cuenca, se trata de construir “La propuesta de una 
narración otra, polifónica y antiautoritaria, que viaje con 
el espacio y en el tiempo, que muestre el compromiso 
con las víctimas en todo tiempo y en todo lugar”3.

En todo conflicto bélico las víctimas inocentes son la 
mejor demostración de la locura y la inutilidad de la 
muerte, de cualquier muerte. Si encima hablamos del 
asesinato a sangre fría de miles y miles de personas 
(hombres, mujeres y niños) desarmadas y sin posibi-
lidad de defenderse ni escapar, estamos hablando de un ejército que tenía, como 
objetivo fundamental en sí mismo, la creación y extensión del terror, la humillación 
y la aniquilación de su enemigo, más allá de cualquier otra consideración de tipo 
bélico o humanitario. Este terrible hecho, este asesinato en masa, queda ampliamente 
registrado en la gran cantidad de testimonios personales recogidos por Rogelio López 
Cuenca, en el ingente número de documentos, artículos de prensa o poemas expues-
tos. Como escribe Cristóbal Criado Moreno, uno de los supervivientes: “Todo era 
la viva imagen de un paisaje desolador, más parecido a un cementerio con cuerpos 
esparcidos, retorcidos por el dolor de la metralla, que simplemente una carretera 
destrozada por el efecto de las bombas”4. Difícilmente, a partir de estas palabras, se 
podrá olvidar lo que pasó en ese infausto mes de Febrero de 1937 en la carretera que 
une Málaga con Almería. Difícilmente podremos borrar las imágenes o las palabras 
de los supervivientes y, difícilmente seremos capaces de negar el sufrimiento y el 
dolor infligido a todo un pueblo por una ideología autoritaria que se impuso a sangre 
y fuego por las ciudades y los campos de España. Y por ello, para ayudarnos a no 
olvidar, son tan necesarios trabajos como Málaga 1937, porque nos permiten que 
recordemos y evitan que caigamos en situaciones de amnesia o, algo mucho peor, en 
una reescritura interesada de la Historia por aquellos que no desean que se conozca 
lo que realmente sucedió.

http://www.lopezcuenca.

com/malaga1937/memoria.

html

3 López Cuenca, Rogelio, 

Hojas de Ruta, Museo Patio 

Herreriano, Valladolid, 2008, 

p.151.

4 Comentario recogido de la 

página Web del proyecto.
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Al lado de este amplísimo archivo que reúne películas, libros, revistas, páginas de 
Internet, documentos radiados o testimonios de testigos presénciales, se le añade un 
último elemento que ha contado para su elaboración con la colaboración del arqui-
tecto Santiago Cirugeda. Entre López Cuenca y Cirugeda han pensado la creación de 
un “memorial”, de un espacio dedicado al descanso, el encuentro y la convivencia, 
han puesto en pie una plaza-jardín convertida en un lugar para el recuerdo. En la 
elaboración de este “alto en el camino”, ambos artistas pretendían huir de la idea de 
monumento (estatua o monolito) al uso, no querían caer en ninguna de las caracte-
rísticas tradicionales (estática y grandilocuente) que, generalmente, conforma este 
tipo de construcción. Por ello pensaron que no sólo en las intenciones que lo debía 
presidir, sino también que los materiales a usar, el tiempo a emplear y el proceso 
de construcción o la autoría de este memorial, debían de ir en la misma dirección: 
participativa, democrática y reflexiva. De igual modo, entendieron que el objetivo no 
era crearlo tan sólo en la ciudad de Málaga, sino intentar conseguir que en toda una 
serie de pueblos y ciudades, a lo largo de la denominada ruta del éxodo, se hicieran 
diferentes intervenciones arquitectónico-escultóricas que ayudaran a conformar un 
recorrido a favor de la memoria histórica. Debo confesar que esta parte del proyecto 
me parece la menos conseguida pues, no estoy seguro que se haya alcanzado plena-
mente las ideas que presidieron su concepción o si más bien se ha quedado en una 
intervención arquitectónica (todavía sobre el papel) más o menos convencional.

Pero, si la memoria histórica ocupa un lugar fundamental en el quehacer de Rogelio 
López Cuenca, no es menos importante su interés y preocupación por la memoria co-
tidiana actual de los sectores más desfavorecidos social y culturalmente. Hoy en día 
millones de personas viven con una profunda sensación de extrañeza y desarraigo, 
son millones de individuos que habitan en diferentes ciudades y países pero que no 
se sienten parte de ellos pues, ni su cultura ni sus costumbres ni sus necesidades son 
consideradas ni representadas en ninguna cartografía. Históricamente, los mapas ela-
borados en las distintas comunidades son códigos de representación muy pautados y 
ordenados que intentan explicar el mundo y conservar la memoria de los lugares en 
los que viven a través de su trascripción geográfica más básica. Son mapas que pre-
tenden ordenar el territorio, orientarnos geográficamente y trasmitir, de un modo más 
o menos evidente, elementos de contenido ideológico y social. Sin embargo, Rogelio 
López Cuenca, al igual que algunos otros artistas, está intentando crear cartografías 
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que traten no tanto de los aspectos topográficos sino que nos hablen de las proble-
máticas de los diferentes sectores sociales marginados en un espacio determinado.

Así, en los últimos años y en un intento por elaborar mapas simbólicos que sugieran 
el sentido de lugar o que propongan dimensiones quizás menos visibles pero más 
evocadoras, R.L.C. ha trazado, a modo de poema visual y textual, diferentes recor-
ridos por muy diversas ciudades (desde Sao Paulo a Nerja, pasando por Roma, Lima 
o Mataró) dando una visión polisémica de las mismas. Con estos mapas trata de 
sacar a la luz cartografías colectivas que viven en cualquier ciudad o en cualquier 
barrio y que hablan de esos sectores que están pero parecen no existir; desea llamar 
la atención sobre la necesidad de conquistar un espacio, de ocupar un lugar, para 
el conjunto de prácticas o experiencias vitales a las que, generalmente, no les es 
reconocida ni asumida su existencia. De este modo, y ante los constantes intentos 
por uniformizar, colonizar, negar o suprimir todas aquellas voces o manifestaciones 
espaciales disonantes, Rogelio López Cuenca nos habla de algunos de esos mapas 
contemporáneos que no se mencionan, que no aparecen, que no se estudian y que 
no se representan; de algunas de esas cartografías que (como líneas de la memoria) 
se han hecho invisibles, efímeras, intangibles pero que pugnan por crear una vida en 
paralelo a la visión unitaria, central y universal que, quieren hacernos creer, recoge y 
representa (cuando realmente constriñe y ahoga) la vida en la ciudades actuales.

Buena prueba de ello son los tres proyectos que aquí deseo, por su interés, explicar 
brevemente. El primero de ellos, titulado Lima I(nn)Memoriam del año 2002 (creado, con 
motivo de la Tercera Bienal Iberoamericana, en colaboración con el colectivo de artistas 
peruanos Tupachcaput) se centra en la identificación y señalización de unos catorce 
lugares y espacios de la capital de Perú marcados por diferentes formas de violencia 
(política, sexual, cultural, racial...), lugares todos ellos que la historia oficial de la ciudad 
no quiere recordar pero que la memoria colectiva necesita redescubrir para no caer en la 
amnesia histórica. Son catorce lugares en los que el artista malagueño concibe (a modo 
de nueva “guía turística”) el “otro” mapa de la ciudad, un mapa elaborado a partir de los 
espacios olvidados y negados (véase http://www.lopezcuenca.com/lima/index2.html). 
Todo ello como respuesta, según escribe el propio artista, a “ese proyecto de incorpora-
ción de la ciudad de Lima a una trama globalizada de capitales culturales, así como su 
rescate como ciudad histórica, aséptica y cosmopolita, pasa por la afirmación de aquello 
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que ubique su valor histórico, cultural y turístico de manera acrítica y a su articulación 
con un pretendido mundo global unipolar contemporáneo. La Lima que este poder 
desea construir es una Lima bucólica carente de fricción entre su imagen y la violencia 
de los procesos que han provocado su consolidación física esto es, negando la fricción 
producida por las relaciones que entre sus sujetos urbanos y los espacios habitados ha 
tenido lugar y tiene permanentemente”5. En cambio, los lugares señalados en esta carto-
grafía nos remiten a la soledad y a la cautividad, nos imbuyen de un cierto sentimiento 
de indefensión ante la violencia del poder institucional. El marcaje específico de estos 
espacios ciudadanos en un nuevo mapa se convierte en la creación de diferentes itine-
rarios, de una amplia cartografía, por las calles de Lima que nos recuerdan la fragilidad 
y la vulnerabilidad del cuerpo humano, así como la violencia y el control que se intenta 
ejercer sobre él constantemente. Este periplo por calles y avenidas, edificios y paisajes 
limeños es un testimonio político y ciudadano que evidencia claramente como ni todas 
las memorias tienen voz ni todos los espacios visibilidad.

Con esta obra Rogelio López Cuenca trata de dotar a una serie de lugares de la ciudad 
de Lima de un potente simbolismo enraizado en la memoria y la experiencia personal y 
colectiva de una ciudad y de un país que posee una muy trágica historia de asesinatos, 
secuestros y violencia de la cual no parece desprenderse. Se trata de un conjunto de 
vivencias sangrientas que han impregnado toda la estructura urbana (universidades, pri-
siones, centros comerciales, bares, discotecas...) y que ha dejado una destacada impronta 
en las formas de vida cotidiana, en la cultura y en la estructura de la propia ciudad. Los 
substratos de significado que se pueden encontrar en este mapa son consecuencia de 
una determinada actitud activa hacia la historia y la memoria, hacia ese continuo flujo 
que se debe establecer entre el pasado y el presente que nos permita conocer, compren-

5 López Cuenca, Rogelio en 

Ciudades Negadas 2. Recu-

perando espacios urbanos 

olvidados, Cortés, José Mi-

guel G. (ed.), Centre d´Art La 

Panera, Lérida, 2007, p. 82.
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der y explicar los acontecimientos de todo tipo. Es este un mapa que redunda en la ne-
cesidad de recordar, que confía en el peso capital de la memoria (tanto individual como 
histórica), para reconstruir la vida humana. Por ello, y más allá del homenaje que esta 
pieza pueda suponer a todas aquellas personas que sufrieron y murieron a consecuencia 
de la represión política y social, Rogelio López Cuenca no desea convertir a ninguno de 
ellos en héroes, sino tan sólo (y sobretodo) quiere devolverles la presencia en la historia y 
en la memoria de la ciudad de Lima.

Enmarcando estos espacios y lo que en ellos sucedió López Cuenca nos llama la 
atención sobre un hecho fundamental que no deberíamos olvidar: que la memoria 
no se da ni en abstracto ni en el limbo, sino que se encuentra ligada a hechos y lu-
gares específicos. La memoria no puede ser asimilada, únicamente, a una estancia 
íntima de la conciencia individual, sino que debe estar vinculada a un proceso, a 
unas referencias y a unos marcos sociales, tales como el lenguaje, el tiempo y el es-
pacio. De ello se desprende, por tanto, que no existe una memoria colectiva que se 
desarrolla fuera de un marco espacial, lo cual nos viene a señalar que la ciudad se 
convierte en la memoria colectiva de las sociedades. Por tanto, la ciudad no puede 
entenderse como una superficie en la que ir dibujando y anotando acontecimien-
tos que más tarde se borran y desaparecen completamente. Al contrario, siempre 
quedan huellas, vestigios, rasgos y señales de los caminos, de los edificios, de las 
experiencias, de las ensoñaciones... que han ocurrido y que tenemos que tener en 
cuenta pues conforman el poso que da cuerpo, estructura, cohesión e identidad al 
medio social y urbano que nos conforma y que ayudamos a conformar con nuestras 
prácticas ciudadanas.

En segundo lugar quisiera destacar, por el especial interés que posee (en ese deseo por 
crear otras tipografías y otras narraciones que viven en el interior de las ciudades y al 
margen del poder social), el proyecto puesto en pie sobre los acontecimientos acon-
tecidos en los años setenta, los denominados “años de plomo”, en la capital italiana, y 
titulado Mappa di Roma (www.mappadiroma.it), 2006-07. Se trata del mapeo, más o 
menos contradictorio, de una época histórica especialmente convulsa, referida a los 
movimientos sociales, políticos o culturales y a la interrelación de todos ellos, que toda-
vía permanece abierto a relatos, testimonios o documentos. Producto de un seminario 
interdisciplinar iniciado meses antes, diversas voces provenientes de materias y campos 
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muy dispares han convergido en la creación de este mapa disidente. Como siempre, 
el propio proceso de construcción del proyecto es fundamental en la obra de Rogelio 
López Cuenca ya que, si se quiere sacar a la luz, rescatar del olvido, “hacer hablar al sitio”, 
es absolutamente imprescindible utilizar mecanismos verdaderamente participativos 
que permitan obtener una visión multifacética y plural de los temas debatidos, no tener 
miedo a las contradicciones y no cerrar los ojos a los problemas que puedan aparecer.

El “nuevo” mapa de una ciudad como Roma debía partir de las muy especiales caracte-
rísticas de esta ciudad, una urbe de la que todo el mundo conoce su pasado glorioso, 
sus innumerables ruinas, sus magníficos monumentos o sus espléndidas iglesias, pero 
poco, muy poco, sabemos del entramado cotidiano que posibilita su existencia diaria. 
Desde hace muchos años Roma se nos ha vendido como una ciudad turística, mítica, 
agradable y tranquila en la que los poderes hegemónicos ofrecen un discurso homo-
géneo y monótono, donde se desconoce o ignora cualquier tipo de conflicto y se elude 
todo enfrentamiento. Por ello, el Mappa di Roma tiene como objetivo señalar los olvidos, 
mencionar las ausencias y subrayar las contradicciones. Así, donde parece ser que tan 
sólo hay palacios, templos, pizzerías o terrazas para tomar un expreso, encontramos 
edificios, calles o plazas en las que han nacido o desarrollado situaciones cruciales para 
entender la historia más reciente y dinámica de la ciudad. A medida que pinchamos en 
los globos del callejero que la página Web nos propone, visionamos lugares en los que 
se ocuparon fábricas y se cuestionaron las relaciones laborales; entendemos el papel 
que la publicidad y los medios de comunicación jugaron en la construcción social de los 
roles sociales o la ocupación del tiempo libre; conocemos la confusión de la crisis política 
y el enfrentamiento ideológico o social (asesinato de Aldo Moro incluido); o visitamos 
espacios donde se puso en marcha movimientos sociales (feminismos, ecologismo, an-
tipsiquiatría...) fundamentales para entender la vitalidad cultural que la ciudad desplegó 
durante los cruciales años setenta.

Al cerrar la página Web, al finalizar nuestro personal periplo por los escenarios del 
mapa que Rogelio López Cuenca y sus colaboradores nos proponen, tenemos la 
sensación de que conocemos otra Roma bien distinta a la que teníamos en el recuer-
do. Nuestro concepto sobre la ciudad se ha modificado considerablemente, hemos 
llegado a descubrir no sólo aspectos de su historia más reciente que desconocía-
mos, sino que ahora somos capaces de valorar y apreciar las diferentes aportaciones 
colectivas de diversos sectores que teníamos olvidados. Mapas como éste nos ayudan 
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a entender la construcción de las ciudades como algo que va mucho más lejos del le-
vantamiento de edificios por muy lujosos o fantásticos que sean, que las aportaciones 
decisivas son más colectivas y sociales que individuales o personales, que las influen-
cias e interrelaciones entre los diferentes aspectos es más mullida y compleja de lo 
que podríamos pensar. En definitiva, llegamos a adquirir una comprensión de la vida 
ciudadana mucho más rica debido a su carácter polifacético, plural y contradictorio.

De hecho, la idea de que la ciudad es una experiencia colectiva que se construye 
gracias a la pugna y el equilibrio resultante entre los poderes y las disidencias, entre 
las normas y los actos de resistencia, es una constante que podemos observar a lo lar-
go de toda la trayectoria de Rogelio López Cuenca. También en el tercer proyecto que 
me gustaría destacar aquí y que se denomina Mataró. El revés de la trama (www.ma-
dademataro.net), 2008. Nuevamente RLC, en colaboración con un importante grupo 
de trabajo, pone en marcha un proceso de investigación cara a crear un nuevo mapa, 
otra geografía, de una ciudad, esta vez mucho más pequeña que las anteriores, pero 
no por ello menos interesante. Tal y como se menciona en la página Web del proyec-
to, se trata de poner en marcha “itinerarios susceptibles de recorrer la historia local 
de un(os) modo(s) que hagan posible dar constancia simultáneamente de aspectos 
que normalmente son contemplados de un modo aislado, encasillados y congelados 
en el tiempo, cercados en espacios específicos”. Esta otra geografía tiene la preten-
sión de partir de elementos de la vida cotidiana para dar no sólo una visión transver-
sal y más global de la existencia en esa ciudad, sino también el deseo de recuperar 
aquellos aspectos de la memoria ciudadana marginados o escamoteados. Así, en 
este mapa textos e imágenes se aúnan para referirse y señalar muy especialmente 
quince lugares, quince espacios o acontecimientos que se refieren a cuestiones que 
tienen que ver con la representación de la imagen de la mujer y sus diferencias con 
la representación masculina, el rol de la inmigración o el papel de los gitanos en la 
construcción de la ciudad, la historia de la reivindicaciones sociales y políticas, o la 
visibilidad de la prostitución y su explotación.

De este modo, nuevamente, Rogelio López Cuenca pone en pie un proyecto que 
quiebra el tono hegemónico, hace posible un mapa distinto (tan necesario en una 
época de gran fragilidad y vulnerabilidad) frente a las geografías de la exclusión 
donde se prima la reafirmación de la identidad y la cerrazón de las fronteras por 
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encima de valores participativos e inclusivos. Un proyecto, otro, que propone sacar a la luz algunas de las carto-
grafías disidentes y minoritarias, aunque cada vez más amplias, que parecen no contar en los mapas geopolíticos 
elaborados desde un poder omnipresente aunque, generalmente, invisible. Los espacios urbanos que configuran 
las ciudades actuales, están repletos de lugares y áreas, experiencias y grupos sociales (marginados o marginales, 
efímeros o poco conocidos), que se van multiplicando en barrios y zonas cada día más amplios. Las calles de las 
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actuales urbes son escenarios de las relaciones de poder (de visibilidad y de espacio) 
que se establecen a partir de las diferencias de clase, de género, de raza, de opción 
sexual... y que pugnan por construirse socialmente. Las plazas, los espacios públicos, 
las urbes, son los lugares donde mejor se ve representada la fragmentación social y 
el desorden ciudadano, donde más claramente se evidencian los conflictos a favor 
y en contra de la diferencia o la pluralidad. Y es ahí, en las calles de muy diferentes 
ciudades, donde Rogelio López Cuenca desea plantear el debate, el cuestionamiento 
y la disidencia, creando o potenciando, según escribe él mismo, “modos de narra-
ción no autoritaria, polifónicos, múltiples y abiertos; explorar vías de aproximación a 
conocimientos normalmente despreciados, a los intersticios y las afueras, acudir a las 
memorias particulares frente a la Historia y socavar su supuesta linealidad: esbozar 
un discurso poliédrico que recoja las ausencias, los olvidos, los vacíos, lo excluido, 
lo que no se ve, lo que no hay”. Todos ellos aspectos esenciales para recuperar la 
memoria (histórica y actual) en una época de amnesia como ésta.
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TRANSGRESSIVE STRATEGIES 
OF THE GUERRILLA GIRLS

By The Guerrilla Girls

THE ART OF 
CREATIVE
COMPLAINING

This poster embodies our philosophy and 
exemplifies our strategy: how do you take a 
subject no one wants to be reminded of — 
discrimination in art — and present it in a 
way that can’t be ignored?

When a Jasper Johns painting sold for $17 
million in 1989, a record price for a living 
artist, we decided to go on a shopping 
spree to find out what else the same sum of 
money could buy. We discovered we could 
purchase enough art by women artists, 
historical and contemporary, to fill an entire 
museum. What a great investment tip for art 
collectors! Too bad they hadn’t thought of it 
themselves. We’re happy that this poster is 
no longer accurate; women artists still lag 
way behind male artists at auction, but their 
values have appreciated considerably.
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FACTS, HUMOR, 
AND OUTRAGEOUS 
VISUALS

In 1989, we went to the Metropolitan Museum of Art 
to conduct what we affectionately called the “wienie 
count.” We tallied naked males versus naked females 
in the artworks to find out what this information might 
reveal. In the classical art sections, most nudes were 
male. In the early Christian department, we couldn’t find 
any flesh at all. In the Renaissance and baroque galleries, 
the only fully frontal naked figure to be found belonged 
to the baby Jesus. It was only when we reached the art of 
the nineteenth and twentieth centuries, when sex repla-
ced religion as the major preoccupation of western artis-
ts, that we found our statistic: Only 5 percent of the artists 
were women, but 85 percent of the nudes were female.

We went back to the Met in 2004 to do a recount. We 
were sure things had gotten better, especially after years of 
Guerrilla Girls’ complaining. Here’s what we found: Fewer 
women artists but more naked males. Is that progress?
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Guerrilla Girls: Do Women 

Have To Br Nsked To Get Into 

The Met. Museum? 1989; Do 

Women Have To Br Nsked To 

Get Into The Met. Museum? 

Update, 2005
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After years of creating posters and billboards, we felt 
a need to go deeper, to look at some of the underlying 
causes of discrimination in art. We decided to write 
our own art history book, The Guerrilla Girls Bedside 
Companion to the History of Western Art. We wanted 
to present an alternative to other textbooks — and to re-
title them to more accurately reflect the contents.

When we thought about that big question “Why have 
there been no great women artists?” we realized there 
was another, even bigger, one to ask: “What happened 
to all the great women artists in history?” Our research 
showed that in every period of Western art history, the-
re were women who figured out how to get around all 
the obstacles set up to keep them out of the practice of 
art. We wanted to tell their stories, like the one about 
nineteenth- century artist Rosa Bonheur. She needed to 
dress as a man in public to paint in the slaughterhou-
ses of Paris without getting hassled.

Cross-dressing was illegal, so she convinced the 
police to give her a special “permission de travestis-
sement.”

REINVENTING THE 
TEXTBOOK 
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Guerrilla Girls: Altered art 

history texts and “Susannah 

Guerrilla and the Elders” From 

The Guerrilla Girls’ Bedside 

Companion to the History of 

Western Art (New York: Pen-

guin, 1998)
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REPURPOSING 
MUSEUMS

We wrote The Guerrilla 
Girls’ Art Museum Activity 
Book as a parody of 
those books museums 
sell to teach children to 
appreciate and respect art. 
Ours, however, encourages 
everyone to criticize 
museums. In it are capsule 
histories, quizzes, puzzles, 
and ideas for actions, like 
how to write a feminist 
wall label.

Guerrilla Girls: Cover 

and Activity #5. From The 

Guerrilla Girls’ Art Museum 

Activity Book (New York: 

Printed Matter, 2004)
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Guerrilla Girls: Project for the 

Venice Biennale (two of six ban-

ners). Benevenuti alla Biennale 

Femminista, 2005; Where Are the 

Women Artists of Venice, 2005

Rosa Martinez, Co-director of the 2005 Venice 
Biennale, invited us to do an installation of six, 
17-foot-tall banners that would be the first things 
viewers saw in the Arsenale. First, we took on the 
Biennale itself, documenting 110 years of gender 
bias. But we declared it the First Feminist Biennale. 
It was the first time the Biennale appointed women 
directors. And, surprise! The exhibitions they curated 
had the largest number of women artists ever!

Then we looked at the historical museums of 
Venice. All, except one, had work by women in 
their collections, but most of these works were 
in storage, in the basements, not hanging in the 
galleries. We appropriated an iconic image from 
Fellini’s La Dolce Vita and demanded that museums 
put more women on top.

Infiltrating 
a Venerable Institution
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FEMINIST MASKED 
AVENGERS
GO GLOBAL!

After our send-up of the Venice Biennale, we started 
getting invitations to do projects about feminist issues in 
other places like Istanbul, Ireland, and Montreal.

In Turkey we talked with women artists and discovered 
that conditions there are better for women artists than in 
Germany, France and Italy! So we told their fortune by 
reading some coffee grounds. We predict that discrimi-
nation awaits Turkish women artists when their country 
joins the European Union!

When we went to Ireland, lots of women artists told us 
they weren’t feminists and didn’t need any help until 
they saw our statistics about the pathetic number of 
women artists in museums, galleries and fancy art aca-
demies. We made an interactive wall where they could 
finish this sentence “I’m NOT a feminist, but if I were, 
this is what I’d be angry about....”

Boy, did it get filled up! Then we looked at art schools 
and wrote a special Irish toast to celebrate them as 
virtual harems. ... Tons of women students (70%) but 
mostly male professors and administrators.

The University of Quebec at Montreal asked us to 
mark the 20th anniversary of the Polytechnique Massa-
cre, an event where a gunman entered an engineering 
school, separated out the female students, and procee-
ded to kill 14 women. We did a graffiti wall of miso-
gynist hate speech through the ages, from Pythagoras 
to Rush Limbaugh, a right- wing political pundit. We 
wanted to underscore how it’s still OK to say hateful 
things about women in public and get away with it.

Guerrilla Girls: Project for 

the Istanbul Modern Museum, 

2006; Project for Millenium 

Court Art Center, Belfast, 

2009; Troubler Le Repos/Distur-

bing the Peace, Montreal, 2009
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Last year we researched 
and wrote a short book to 
tell the story of hysteria, 
that mysterious female 
disease that great men of 
science spent centuries 
trying to cure. Some of 
their treatments were, well, 
hysterical. Our panacea 
for the affliction was pretty 
obvious: Feminism!

HYSTERICAL 
HERSTORIES
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Art Athina, Athens, 2006 

Guerrilla Girls: Large-scale 

outdoor banners. 

Hollywood, California, 2002

Shanghai Art Fair,2008
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Over the past several years 
we’ve been faced with a 
big dilemma. What do you 
do when the art institu-
tions you’ve spent your 
entire life attacking sud-
denly embrace you? The 
Tate Modern included an 
entire room of our posters 
in their 2006 rehang, and 
our work has appeared at 
the Museum of Modern 
Art in New York and at the 
Pompidou in Paris, and in 
many other exhibitions, 
both at museums and on 
the streets of major cities. 
So, what’s a girl activist to 
do? We’ve agonized over 
it, but for now, we’ve deci-
ded we can’t pass up these 
invitations; they’re another 
way to get our work out 
to as large an audience as 
possible. Plus, it’s a thrill 
to critique museums right 
on their own walls.

OUTSIDER ART

Mexico City, 2006

Witte de With, Rotterdam, 2007




